La horaromantica

Uno de los “bi-cerebros’ hablo asi ante la gran tertulia:

Conoci a Maria Rosa en e campo, una tarde de julio, cuando yo distraia los ocios
de mis vacaciones veraniegas entre arboles y matas, cara a cara con la naturaleza
inmensa, como ante un libro virgen, en e que los hombres no hubieran puesto nada adn.

Descansaba de las tareas estudiantiles en la gran dehesa de mis tios, donde solia
pasar la mayor parte del verano, siempre en amica coloquio con los paisgjes mas
ocultos. La ganaderia y la agricultura constituian las explotaciones de la finca, que
gjecutaba mi tio por su cuenta, sin mediar arrendatario alguno, ya que estos azacaneos
eran sus aficiones méas preciadas. Por lo tanto, y més aun, durante los meses de
recoleccion veraniega, habia en la dehesa cuadrillas de jornaleros, algunos de los cuales
tenian consigo a sus familiares, y habitaban unas viviendas modestas y limpias que mi
tio habia hecho construir ex profeso en o alto de una pequefia colina, liberandolos asi
de las chozas antihigiénicas y oscuras. Pero esto era generalmente para los criados de la
casa, que permanecian en ella por lo regular afios y afios. Los demas, 0 sea los que sdlo
trabajaban durante la época veraniega, eran de los pueblos cercanos e iban a sus casas
todos los dias 0 dormian en pleno campo, teniendo por techumbre las estrellas y por
casalabase de un &rbol o € resguardo de unaroca.

Entre las jornaleras se encontraba Maria Rosa, una jovencita rubia, de ojos azules y
melancalicos, siempre seria, como s su semblante no pudiera dibujar més que lineas
graves, de una gravedad ingenua y dulce claro es, pero que ponia en €lla un signo de
dolencias prematuras o de ensafiamientos injustos y crueles.

El elemento femenino de | os trabajadores era muy reducido, y dormiaen el piso alto
de la casa. Eran unas cuantas muchachas de color sano y turgencias enormes,
pertenecientes a familias pobrisimas de los arededores, que mediante una cantidad
determinada empleaban su energia fisica —que era mucha— en los duros y fatigosos
trabajos de la recoleccion.

A mi me gustaba conversar con los jornaleros, siempre alegres y propicios a todo
género derisas, como s € fuerte trabajo originara en sus espiritus satisfacciones francas
y ruidosas. Pero me gustaba mas aln una puesta de sol en compafia de los pastores,
subidos en las rocas, contemplando los reverberos, mirando a nuestro alrededor la
mancha cada vez més oscura que formaban |os robles, oyendo el tintineo cimbalico de
las ovelas que pastan en €l bajo, cuyo sonido parece brotar de la misma tierra, como
despedida al sol, ya tabido y débil en el horizonte, sin fuerzas para herir alos ojos que
osen mirarle...

Y una de estas tardes, cuando ya el véspero se apoderaba de la luz y € campo
adoptaba un recogimiento mistico, me encontré a Maria Rosa, que regresaba de llevar la
provision nocturnal a los pastores. No me vié. Yo iba fuera del camino, bordeando un
peguefio arroyo, y cas cubierto por exuberancias magnificas, con cuyos efluvios mi
ama adquiria relieves inmensos. De pronto, me parecio oir una voz, algo asi como
incoherentes balbuceos de misterio. Se podia notar, sin embargo, que era una cancion
espontanea, en la que todo fuese explosiones reconditas.

La silueta de Maria Rosa se dibujaba a veces con trazos sueltos y espaciados. Y
diriase que se movia a compas de aguella cancidn que yo no percibia intensamente, de
la que yo no podia gozar porque los &bolesy las rocas cortaban |os sonidos...

Me parecié también oir lloros y frases de angustia, todo en medio de un sepulcral
silencio, que encendia més aun los anhelos y las ansias. Y €lla se perdid entre los



arboles, llegando a mi, como ultimo signo de su aleteo, las frases con que animaba a
rucio a proseguir la caminata de siempre...

Yo me senté al pie de unos zarzales, rendido, con la sensacién de que mi piel se
habia estirado hasta dar cabida a proporciones inverosimiles. Llegué tarde, muy tarde, a
casa... con la duday la inquietud en e alma, como e que persigue una cosa que
ignora... que ni siquierasabe s existe.

Hubo momentos en que dudé s aquella Maria Rosa era un ente real, esto es,
porcion de mi mundo, vida de carne y hueso, 0 era uno de tantos arboles o una de tantas
rocas de las que a mi arededor se encerraban en “vivires’ impenetrables. Sélo una
deduccion podia obtenerse de agquellos devaneos mentales y de aquellos animicos
malabarismos: Y 0 me habia enamorado.

Pero ¢de quién? jAh! Si: de una sombra que caminaba por un sendero entonando
cancionestristes...

Al dia siguiente, hablé con Maria Rosaen la era:

— ¢Veniast al anochecer por el sendero de la Laguna?

— Si, sefiorito — me contestd. Sus ojos azules me miraron fijos, con brusquedad
casi, como reconviniendo mi pregunta, que dejaba a desnudo la intimidad de unos
minutos solemnes.

— Me gust6é mucho tu cancion — le dije.

Ella, a oir estas palabras, se apresuré a volver el rostro y se mezcldé con sus
compaferas. Quise creer que habia vertido una lagrima. Quizéa fue una alucinacion mia.

Yo siempre he sido muy aficionado ala meditacion. Y esto hacia que todo a llegar
a mi adquiriera moldeos cerebrales. Pero terminaba fracasando ruidosamente. Pudiera
titularse mi vida por entonces como un esfuerzo titanico por libertarme de presiones
molestas. Y, sin embargo, estas presiones molestas algunas veces no solo dejaban de
serlo, sino que se me aparecian como bellas perfecciones. He aqui mi fracaso rotundo,
que yo deploraba amargamente los ratos en que podia hacerlo, cuando, después de un
intenso devaneo cerebral, lograba predominios anhelados, y mi razén imponia leyes y
exigia obediencia a todos sus gestos.

Y era por esto por lo que resultaban fallidas mis posibilidades amorosas. Siempre
luchando con una emocién ridicula que deshacia las iniciativas primeras. Yo, yalo dije
antes, era un joven mundano, avido de sensualismos y repleto de incdgnitas a medio
vislumbrar. Pensaba y meditaba mucho sobre el amor y sus derivaciones, finalizando
con proyectos hunca cumplidos y con audacias siempre palabreras. Y no se crea que una
timidez adolescente era la que me impedia obrar después con arreglo a mis
pensamientos anteriores, no. Era que se apoderaba de mi alma un anhelo absurdo por
elevar hasta la deificacion a ser que conseguia interesarme. Estaba encadenado a una
emotividad ridicula, duefiay sefiora de todos mis actos, que era como €l timén que me
mostraba direcciones fijas, sendas andlogas a las seguidas ya en viajes remotos.

La mujer, en mis soledades fecundas, mirada cerebralmente, me parecia un objeto
construido ex-profeso para proporcionar a hombre una felicidad fisiologica, nacida al
calor del sexo, siempre exenta de fiofieces absurdas y de madrigales poéticos. Pero
nunca consegui llevar a la préctica estas conclusiones. Conocer una mujer, amarla, y en
el mismo instante, con precision de segundo, apoderarse de mi un sentimiento animico,
recorrer mi cuerpo todo una vena de éxtasis, eraya cosa prefijada en mis trayectorias de
amor. Y entonces, junto a una damita melancolica, que dijera a mi oido con voz de
angel cuatro palabras tiernas, se producian en mi espiritu cataratas de poesia, fluian a
mis labios frases dulces, y hasta diriase que todo yo me sentia sepultado en flores,



aguardando juntos la muerte, feliz apoteosis que recibiriamos con una sonrisa dulce, con
un gesto de gratitud inmensa... Y entonces, solo entonces, justificaba y comprendia a
Werter, a Jacobo Ortiz, y a tantos y tantos delirios amorosos de que esta plagada la
realidad y laficcion.

Pero me separaba de mi novia, y una vez disipada la niebla que tanta poesia y tanto
éxtasis produjo en derredor del cerebro, me avergonzaba mi proceder absurdo, que
califiqué siempre de cobardia y de memez romanticoides. Mas a dia siguiente me
pasaba igual, y a otro, y a otro. Iba ya creyendo que yo era asi, que tendria que
resignarme a ser asi. Un amigo me aconsgj6 que leyera fil6sofos duros, y que tiraraa un
rincon toda clase de noveleria romantica. Otro me recomendo la literatura obscena,
creyendo con Carracido que, aunque perjudicial, siempre o es menos que la lectura de
obras romanticas y a mi podrian servirme de algo. Y yo atendia a ambos. Los resultados
fueron completamente negativos. Yo era el mismo de siempre. Junto a una mujer, mi
razon se hundia en las simas del desconcierto, dejando paso a las ternezas del corazon 'y
a los éxtasis embriagadores. Y 1o més raro es que a dirigirme a ella no lo hacia
instigado por la necesidad de poner mi alma a sus pies, Sino que guiaba mis pasos otro
deseo, otra aspiracion...

Y ahora, en € campo, fuera de las imbecilidades ciudadanas, al margen de las
discusiones de amigos tontos, esto es, mas con mi mismo, se manifestaban en una
plenitud aterradora mis emotividades absurdas, como demostrandome que éstas eran
mis cualidades propias, y que, por lo tanto, tenia que resignarme a ellas, a no ser que
renunciase a la personalidad y la existencia. Y era una voz exterior la que me
comunicaba tales convicciones, con un ensafiamiento cruel, procurando herirme en las
fibras mas preciadas. Y estavoz eraladel destino, que me leiaunay mil veces la pagina
escrita por ladivinidad, y ala cual se sujetan, cobardemente, sin lucha, el 99,9999999 p
% de los humanos.

Porque, queridos “Bi-cerebros’, un ridiculo que no tiene conciencia de sus
ridiculeces bien es verdad que no sufre, pero mas verdad es que seguird ridiculo todos
los ridiculos dias de su vida, y lo mismo le sucederda a un tonto, a un necio y a un idiota
Sl no se dan cuenta de que sus actos son tonterias, necedades e idioteces; pues morirén
tontos, necios e idiotas. Lo primero que hemos de conocer son nuestros defectos, antes,
mucho antes, que enterarnos de nuestras virtudes. jQué hermoso, ser critico imparcial
de uno mismo! Y yo, entonces, todos los dias, afortunadamente, unos minutos tan solo,
deploraba mis lacras internas, que era como ponerme en una senda desde cuyas orillas
agujas seleccionadoras fueran podando mis tonterias. Y a veces, los pinchos —crueles
pinchos— desgarraban parte de mi alma, porque penetraban voraces, y su afan
destructor no sabia de respetos ni de consideraciones. Y era en estos momentos cuando
me sentaba a borde del camino, escudrifidndome més y mas intensamente, como
queriendo percibir sintomas de “otro yo”, de un “yo” que a pesar de ser “otro” brotara
de “mi mismo”.

Y buscaba en vano. Los &boles y las rocas me recibian mudos en su seno, con una
mudez que cantaba enigmas. La lucha contra el destino es arida, muy arida. Pero €l
destino somos nosotros, y es esta afirmacion el mas fuerte incentivo para los espiritus
inquietos.

El destino, 0 sea mi voluntad —una voluntad que no era la mia, sin embargo—
guiaba mis paseos a los lugares donde ya de antemano sabia que estaba Maria Rosa,
aquella dulce campesina de ojos azules y rostro melancdlico, que sin palabras, con solo
un gesto, lograba inundarme de vacilacionesy de dudas...



Y alos quince dias, regresando ella de llevar la comida nocturna a los pastores, la
encontré en el mismo sendero donde la vi por vez primera. Yo juraria que hasta era la
misma tarde, porque €l cielo y e bosgue mostraban imégenes idénticas y € recuerdo
primitivo tomé caracteres de nebulosa lgjana, y la impresion actual se produjo en mi
sensibilidad como un suefio que toma formas reales, como un suefio vivo que vivimos
con intensidad tal que nos parece haberlo vivido ya en fechas remota.

Esta vez no me resguardé entre las exuberancias de la vegetacion, sino que me
acergué a ella, como un encuentro casual que los dioses me concedian.

— jHola, Maria Rosal — le dije.

Ella pareci6 sobresaltarse al verme, y no sé s me contesto con palabras.

Pero seguimos juntos un rato, mucho rato, durante €l cua nuestros oidos no
percibieron otra cosa que, de vez en vez, € choque del rucio con los guijarros del
sendero. Y, sin embargo, en el transcurso de aquel silencio, tuvieron que cruzarse entre
nosotros muchas frases, porque después nuestras primeras palabras tenian ya un sello
intimo, como engarfiadas cada una de ellas a un amor infinito.

Y desde entonces, los encuentros fueron ya diarios. Yo no Sé qué conversaciones
eran las nuestras. Dijérase que se me olvidaban para més libremente elegir al otro dia
temas més precisos. Una vez recuerdo que nos sentamos sobre una pefia, cara al sol
declinante, envueltos en una caricia de eternidad, y ella me conté algo de su vida. Vivia
en unos de |os puebl os proximos a la dehesa con su madre y dos hermanos pequerios. El
padre emigré a Cuba hacia algun tiempo, y le enviaba agunos ahorros, pocos, que
unidos alo que ella ganaba en |os veranos constituian todos sus ingresos.

Regresabamos pronto y por caminos diversos, pues nuestro amor no era adn
conocido en la dehesa, y un secreto impulso latente en ambos nos hacia envolver las
dul ces sensaciones entre gasas impenetrabl es.

Por fin, nos decidimos un dia a regresar juntos. Ya se sabia algo. Un zagdlillo
indiscreto, que nos viera en cierta ocasion pasar por |10 mas escondido del bosque, hizo
de pregonero.

A lamafiana siguiente, mi tio me hizo unas observaciones picarescas, y a ver en mi
semblante un gesto algo repulsivo, me aconsgj6 que no anduviera con boberias, y que s
él notaba en mis relaciones con la campesina cauces peligrosos me enviaria
inmediatamente a la ciudad para mis padres. Y 0, entonces, sonrei, como diciéndole que
tomaba en consideraciéon sus palabras y que no me creyera tan panoli. Mas no era
sincero. Pretendia desconcertar asi a mi tio para ver si por |o menos no investigaba mis
paseos con Maria Rosa.

Esta me refirio e efecto que en sus comparieras habia hecho la publicidad de que
éramos novios. La que masy la que menos la califico de tontay de presumida, y hubo
alguna tan salvgje que con todas las letras le dijo a la ingenua nifia que de eso sélo
podria obtener la necesidad de hacerse vestidos mas amplios dentro de unos meses. Esto
me lo decia la pobre nifia llorando, con unas l&grimas que hubieran hecho desistir de
impuros propositos al més ardoroso de los sétiros.

Y o cada vez amaba mas y més a aquella nifia, que nunca albergo, estoy seguro, en
su corazon dudas sobre mi sinceridad y que correspondia a mis sentimientos confiada'y
plenamente, aun a sabiendas de que € fin de todo aquello no podia ser otra cosa que un
recuerdo més o menos grato, que ocuparia una hoja volandera en €l libro de una
juvenilia sentimental. Maria Rosa, pobre campesina zafia e inculta, me amaba como se
debe amar: En presente, con €l tic-tac del corazon representando € segundo actual en
los relojes. Siempre el mismo amor y siempre renovado. Por eso, la utopia que para ella



significaba la palabra matrimonio no llegd a manifestarse nunca, porque era una
concepcion lejana, al margen del circulo reducido en que su ama se movia con aleteos
innUmeros...

Una tarde sali con mi tio de caza, y, por lo tanto, no pude ver a Maria Rosa. La
estrategia que yo Uutilizaba para matar los conejos era de lo mas cobarde y ruin.
Consistia en esperarlos, escopeta en mano, cerca de las pefias donde sefial es inequivocas
delataban la presencia de los pobres animalejos indefensos. La caza de esta forma
requiere una suma inmovilidad, hasta casi contener el aliento, pues afalta de érganos de
combate €l congjo, como todo ser débil, poseen una sensibilidad delicadisima y unas
patas que obedecen, con inverosimil rapidez, alas sefiales de alarma que originen de su
oido fino y de su excelente pupila. Durante los primeros quince o veinte dias de “mi
amor del alma’ con Maria Rosa, tuve cazando, rasgos curiosos. Uno de ellos es que los
conejos me producian gran lastima, y de agui la consecuencia de que en unas cuantas
tardes no disparase un solo tiro, pudiendo haberlo hecho innumerables veces. Diriase
que los consideraba como algo unido a mi por los lazos invisibles. En € delirio de un
atardecer, llegué a llamarlos hermanos, cosa no muy excéntrica existiendo el precedente
de aquel varén que tuvo andloga delicadeza con los lobos.

Aquella tarde senti renacer como una recriminacion secreta a mi actitud y a mis
procederes, algo asi como un sedimento de los esfuerzos remotos por aplastar mi
debilidad. Disparé y maté a primer congo que se me puso a tiro, sin que me
impresionaran los chillidos que el pobre daba a despedirse de lavida. Hasta me admir6
a mi mismo este detalle. “Estoy —me dije— en pleno renacimiento”. Y said otro
congjo y lo maté con igual safia. Casi gozaba, con voluptuosidad de salvaje, en destruir
aquellos pobres seres a quienes dias antes Ilamara hermanos. Luego pensé en Maria
Rosa. Y en presencia de su efigie, trazada con rasgos fijos y seguros en mi imaginacion,
no me atrevi siquiera a sonreir. Me vencieron sus 0jos azules, que parecian recriminar
mi alegria barbara. Y respeté la vida de un congjo, a quién como desagravio a la muerte
de sus dos congéneres llamé hermano.

Aquello fue un sufrimiento continuo, porque volvi areaccionar y me avergonzé mi
accion postrera. “Decididamente —me dije— soy un solemne maadero, un
archimajadero sin salvacion posible”.

Y, ahora, en un supremo Yy loco esfuerzo por romper las gruesas cadenas del
absurdo, llegué hasta a reirme de Maria Rosa, y no me rei de mi mismo porque me creia
salvado.

En esto, cuando legaban a la clspide mis devaneos, oi muy cerca ruido de pasos y
unavoz que me llamaba quedo. Era Andrés, un pastorcillo de unos 15 afios, ingenuote y
simplemente salvaje, a quien yo tenia gran aprecio y de quien recibi en muchas
ocasiones muestras de fidelidad y de carifio.

— Don Alfredo, han despedido a Maria Rosa no sé por qué, y se marcha esta misma
y tarde pa su pueblo. Selo vengo adecir por si usted quiere despedirse.

No me hizo impresion rapida la noticia, como s la hubiera previsto anteriormente.
El zagalillo me miraba como esperando que le dijera ago. Se produjo entonces en mi un
pinchazo que me hizo saltar con rapidez. Mil pensamientos asaetaban mi cerebro, a cua
mas exigente, y yo, sin atender a ninguno, solo con € ansiade ver a Maria Rosa, eché a
andar a campo traviesa en direccién a camino por donde ésta tenia que pasar parair a
su pueblo. Luego, ya me fui serenando. Me pregunté a qué iba, qué me proponia con
verla. Pero indeciso y todo segui adelante, como si fuese ella quien tuviera que contestar
mis interrogaciones.



Quise pararme, pero este convencimiento psiquico no tuvo la fuerza necesaria para
reducir mi impetu organico a lainmovilidad, y segui corriendo, corriendo. Mis piernas
luchaban con la maleza del bosque, como s éste quisiese impedir a todo trance mi
éxodo hacia regiones desconocidas. De pronto, me inund6 una extrafia energia, mas
intensa, mas febril y salvaje. Y con una plétora de humanidad bérbara, me di a gritar en
alta voz unos sonidos que resonaban briosos y fuertes, como truenos, en aquellas
soledades profundas.

— iiEl alma no tiene nada que ver con estas cosas!!

E ibarepitiendo estas palabras como loco, incendiado por €l deseo de imponerlas en
su integridad toda.

Y luego, con e mismo tono de voz, ya algo ronco, exponia por los aires mis
amores:

—jjYoamo aMariaRosa, aMariaRosal! jjMaria Rosame amaami!!

Y o estaba en el camino, esperando con avidez indescriptible e momento sublime de
la aparicion. Repetia el nombre, jugaba con él, diriase que formando redes laberinticas
para resguardarme entre sus murallas enormes.

Y atanto decir Maria Rosa, Maria Rosa... se produjo en mi un odio terrible por
Maria Rosa, no por €l ser amado que se escondia detrés de estas dos palabras, sino por
el nombre, por Maria Rosa simplemente, que ya me resultaba hueco, sin alma dentro de
mi, méas bien como un ladrén que quisiera robarme la otra, a la que el mundo |lamaba
asi como podia llamarla de otra manera. Y yo senti celos del nombre. Porque € nombre
no eraella. No. Ellaeraellay no Maria Rosa. Maria Rosa era e mundo, €l seductor de
ella. Y yo ¢qué era? Yo era un imbécil que en los delirios de amor por ella decia amar a
Maria Rosa, a Maria Rosa. Y Maria Rosa no era ella. Ellaera, y es, La Mujer. Yo, por
lo tanto, amaba La Mujer.

Todo esto parecen locuras y acaso |0 sean. Pero las locuras son inexplicables, y esto
me lo explico yo perfectamente. Es que comenzaba a soltar 1o que en mi amor habia, o
parecia haber, de abstraccion y de “impetu animico”, dando paso a un amor distinto, a
una como desnudez de eflorescencias sofiadoras.

Yo estaba sobre una pefia a borde del camino. La escopeta la habia dejado en €
suelo abandonada. La miré un momento, como &l simbolo de unas ilusiones rotas en
buena hora. Quise reir, y rei hasta cansarme. jAh cuando apareciera La Mujer! Y reia
més, méasy siempre riendo...

Por fin, la vi aparecer en el recodo proximo. Ahora la contemple a mi sabor, con
ansias enigmaticas, a la vez que la lengua se me trababa en la boca y en la cabeza
comenzo una danzainfernal. Ellano me vio hasta que estuvo cerca, muy cerca...

Sonrié —de satisfaccion, la pobre— a verme el trgje destrozado, destrozo que era
como el poema de mi correria por el bosque. Se senté a mi lado. Nada que reflgjase en
su semblante huellas por la situacién dificil. Ella era mujer fuerte. Sabia sobreponerse a
las circunstancias. Se la privo de trabgjo y de pan por mi causa. Y estoy seguro de que
ella nunca se arrepintié de amarme jPobre! Y yo alli acechandola como unafiera, &vido
de clavarle mis uiias de muerte.

Porque no nos vieran, abandonamos el camino y nos refugiamos en la espesura. Yo
no habia pronunciado aln ni una sola palabra. No era indecision, no, era més bien una
premeditacion cruelisima.

Ellaturbo el silencio.

— Soy feliz porque me quieres



Y yo, rgpido, como s aguellas palabras encendieran la hoguera que habria de
consumirnos, le contesté agresivo

— Pues hemos sido un par de imbéciles, Maria Rosa.

Y fue al contacto con este nombre, que salié de mis labios a manera de pajarillo
libre de trabas, cuando abalancé sobre laMujer y dile un beso fuerte, fuerte...

Y a esto sucedio una languidez fisica, algo asi como e atolondramiento de quien
termina de gecutar una mala accion. Me senté otra vez sobre la roca, débil,
recrimindndome con safia porque no podia llevar a cabo mis premeditaciones anteriores.
Era como s |a naturaleza toda me amarrara con gruesas cadenas alaroca. Y ella, Maria
Rosa, que recibié e beso riendo y tranquila porque lo creyd puro y “con € ama’, se
senté junto a mi, embriagada también por e paisgje, con los ojos perdidos en la
inmensidad, contemplando el hermoso espectacul o del atardecer, sosegado y dulce...

Nunca senti yo como aguel dia penetrar tan dentro de mi alma las alegrias del
campo. Estabamos en medio de los arboles, sumergidos en silencio, y una cupula
hialina recogia nuestras miradas a lo alto. Nos rodeaba una sombra tibia, pues las
frondas eran muros para la luz del sol, cuya existencia solo percibiamos por los
reverberos que formaba en | as blancas guedejas de una nube...

Por fin, se hundio el sol, y la noche, precedida por el trompeteo del véspero, acudia
presurosa a envolver las conciencias. Y nos dirigimos a camino. Yo llevaba la escopeta
en lamano. jSiempre €l terrible trofeo de la muerte! Es que moria nuestro amor, nuestro
amor. Y volvi aquerer “con el ama’ a Maria Rosa. jOh, cuanto la amé en aguella hora
de silencio!

Y nos despedimos con un abrazo infinito que durd siglos y siglos. Entonces, la
pobre nifia rompio a llorar. jY qué lagrimas las suyas! Pero reacciono a instante y se
mostré fuerte, domefiadora de las circunstancias...

Y todo se acabo dli... Diriase que los zarpazos de la noche nos empujaban en
direcciones distintas...

Esta es, queridos “Bi-cerebros’, mi hora romantica mas intensa. La que,
recordandola, me hace pensar a veces que Nosotros Somos unos majaderos...

A los dos dias, por acuerdo unanime, se expulsd del “Bi-cerebralismo” a Alfredo
Ruil6pez.

-Fin-

[Inédito, bajo € titulo figura escrito: novela corta original de R. Ledesma Ramos.
Original sin fecha]
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