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RAMIRO LEDESMA RAMOS (1905-1936) 
NOTAS SOBRE LOS ORÍGENES DEL FASCISMO ESPAÑOL 

Ferran Gallego 
 
Cuando Shanti Andía regresó a su Lúzaro natal, tras haber esparcido su primera 

juventud en el aprendizaje de la marinería, no pudo reprimir una expresión provocada 
por el paso del tiempo, tan evidente en las ausencias de los amigos, en la tenacidad 
impasible del paisaje y en el recuerdo vulnerable de los años extraviados: «He vivido en 
medio de los acontecimientos, y los acontecimientos me han escamoteado la vida». 
Quién sabe si, al hallarse al otro lado del espejo de una existencia a punto de ser 
aniquilada, a poco de iniciarse la contienda civil, Ramiro Ledesma no se vería asaltado 
por la misma melancolía, cuando su tiempo se le mostró entero e irrevocable. Sólo 
podría asaltarle, en la noche de espanto del cementerio de Aravaca, el sarcasmo por su 
sacrificio inútil y casi anónimo, habiendo sido exiliado del movimiento fascista que él 
había creado en España y que acabaría haciéndose con el poder dos años y medio 
después. Sin embargo, difícilmente podía oponer la protesta de su vida individual 
cancelada a favor de lo que acostumbramos a llamar historia. Muy poco después de 
haberse iniciado en los cenagosos espacios de la propaganda política, Ledesma había 
publicado un artículo en La Conquista del Estado —que reiteraría dos años después en 
JONS— que llevaba un título de extrema claridad de intenciones: «El individuo ha 
muerto». El joven zamorano había renunciado a ser algo distinto a los acontecimientos, 
y la reflexión de Baroja le parecería una intolerable falta de congruencia con su imagen 
de la «modernidad». 

 
Entre la política y la estética: La Gaceta Literaria 
 

Ledesma acudió al ámbito de la política en 1930-1931 porque éste era el que 
disponía de mayores dispositivos de visibilidad. La transición a la República había 
pasado a convertirse en el Gran Acontecimiento que, desde muy diversos observatorios 
amortiguados en la etapa de la Dictadura, podía escenificar un espacio de cambio, de 
respuesta a la amplia depuración política que la vanguardia literaria había exigido desde 
las inmediaciones de la Gran Guerra, pero también la Nueva Política que los círculos 
influidos por Ortega habían planificado para el horizonte del reformismo español en 
1914. Ramiro Ledesma llegaba pertrechado de un aprendizaje nada desdeñable, 
realizado en dos de las revistas de mayor influencia antes de la II República: la Revista 
de Occidente y, sobre todo, La Gaceta Literaria. Si, en el primer caso, se trató siempre 
de colaboraciones destinadas a cubrir el flanco de una formación filosófica que se sentía 
deudora del magisterio de Ortega, la colaboración mucho más abundante y significativa 
en el órgano creado por Ernesto Giménez Caballero intentaba sellar su incursión en una 
vanguardia que habría de ser la vía inicial de instalación del fascismo en nuestro país. 
Una vía que puede ser calificada de estética, pero sin que ello la haga extraña a la 
política, sino resultado de la fusión entre ambos factores o, más bien, del 
desplazamiento de lo político a favor de lo estético en el discurso más coherente del 
fascismo. 

En La Gaceta Literaria, en efecto, Ledesma podía poner en un orden más 
adecuado el conflicto entre la herencia vitalista y las resonancias neokantianas que 
habían repercutido en la generación del 98 y, en especial, en las figuras de Ortega, 
Unamuno y Maeztu. El Ledesma de El sello de la muerte, una novela de formación 
significativamente encabezada por un fragmento de Nietzsche y una dedicatoria a 
Unamuno, puede dar un salto propiciatorio hacia el círculo de debates que le abre su 
dependencia de Gecé, en especial la manera en que éste comprende, como muy pocos 
lo hacen en España, la manera en que el fascismo es «configuración», «forma», 
«espectáculo» total. Una relación entre arte y política en la que ésta deja de ser 
entendida como lugar de crítica y pluralismo, de conflicto de intereses y lucha de clases, 
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para obtener la reconciliación de la experiencia estética. La política es escenario: 
manifestación directa de la comunidad, verbalización de la esencia del ser nacional, 
unánime transfiguración pública de la intimidad de su carácter. El organismo nacional 
sólo puede expresarse en ese sitio donde se expone lo indiscutible, lo sagrado, la 
palabra única de España. En realidad, todo el misticismo que se asociará al fascismo 
procede de esa potencia simbólica, que recluye en un marco de reconciliación 
imaginaria los conflictos sociales. Ningún proyecto político puede prescindir de sus 
factores simbólicos de identificación, materiales de fuerte densidad emotiva, capaces de 
resumir y comunicar una realidad compleja que se conoce a través de los sentimientos. 
Pero sólo el fascismo es fundamentalmente esa opción. Y, en buena medida, acudirán 
en su auxilio los instrumentos propios de la vanguardia, los factores estéticos de 
transformación, de creación, de comunicación con la verdad oscura, con lo auténtico, 
después de que toda Europa haya experimentado masivamente una vivencia atroz como la 
Gran Guerra. 

La estética fascista, que habrá de alcanzar la envergadura de la propaganda al 
alcanzar el poder, es un resultado de las condiciones vividas por las masas en el escenario 
bélico, de la «forma» en que las gentes adquieren constancia de su propia visibilidad en una 
obra colectiva. En este marco, la política es bien poca cosa al ser comparada con la 
intensidad de la pasión estética, con la fuerza del arte contemplado ahora como algo distinto 
a la más o menos diestra imitación de la vida, sino como camino real para averiguar su 
consistencia. Las construcciones del fascismo deben situarse en esa nueva función de un 
artista cuyo primer compromiso reside en ver en el arte una labor transgresora que permite 
interpretar las entrañas de la realidad sacrificada. Los artistas son augures y, al mismo 
tiempo, dirigentes de la ruta a seguir. El artista-político o el político como artista que moldea 
la realidad nos hace comprensible adentrarnos en lo más complejo y fascinante de la 
relación entre política y estética, más allá de los estereotipos de la simple propaganda. 

 
Cerca del mundanal ruido: de La Conquista del Estado a las JONS 

 
El joven Ramiro Ledesma —apenas veintiséis años— que se lanza a la política lo 

hace en ese sentido de actor de los acontecimientos, de protagonista de la gran función que 
se abre a un público ávido de cambio de programa. Es el político-creador, el político-héroe 
que llama a la juventud en el primer manifiesto de La Conquista del Estado, en una solemne 
asignación de destino a una generación que ha perdido la circunstancia de la Gran Guerra, 
pero dispone ahora de la agonía de un régimen. Y el semanario no hará  otra cosa, a lo 
largo de aquella primavera en la que consigue sobrevivir, que reclamar una transición atenta 
al sentido de la contemporaneidad, a las exigencias de una eficacia de transformación que 
incorpore a las masas a un nuevo patriotismo social. El Imperio reclamado desde el 
nacionalismo ledesmista es más que un territorio: es asunción de proyecto colectivo, de 
unanimidad nacional, de cultura homogénea española que se descubre como nación en la 
medida en que incorpora a todo el pueblo a su revolución, superando las diatribas liberales 
y evitando la descomposición nacional propuesta por el marxismo y por el separatismo. A lo 
largo de los meses en que consigue ir sacando a la calle su semanario, Ledesma trata de 
encontrar un espacio por el que su fascismo vanguardista, futurista, subversivo, pueda 
quebrantar la hegemonía gubernamental. En cada uno de los temas en que cree poder 
hacerlo, encontrará la firmeza inesperada de la coalición, cuya amplitud de registros 
políticos se acompaña de la desolación de los sectores conservadores, batiéndose en 
retirada. Aun cuando la principal acusación de Ramiro Ledesma y sus escasos compañeros 
en aquella aventura propagandística es la que se lanza contra una República cuyos 
dirigentes apenas cambian las condiciones del país, siendo representantes de generaciones 
avejentadas, instaladas ideológicamente en posiciones superadas por la actualidad y 
desarboladas por la falta de eficacia, el gobierno provisional supo ajustar posiciones muy 
diversas —entre ellas las de políticos claramente orientados a un cambio controlado— en 
torno a una mística de la «revolución republicana», inspirada por los rituales y la festividad 
callejera con que se acogió el acontecimiento, gozando de un grado de acogida y 
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movilización que iba adquiriendo la estética de un curso transformador que resultaba más 
importante como sensación vivida que como realidad de las alteraciones legales realizadas. 
Sin embargo, lejos de hallar una timidez y una línea de fractura en los gobernantes, que 
pudiera aprovecharse para la denuncia de la «frustración republicana» por este primer 
fascismo rupturista, Ledesma encontró la imagen de la unidad en una rotunda afirmación 
revolucionaria, que proporcionaba la impresión de unanimidad nacional al proclamarse 
desde sectores ideológicos tan distintos. La nacionalización de las masas que proponían 
los redactores de La Conquista del Estado no se enfrentaba a un régimen desatento a la 
fuerza de su propia innovación. Ledesma había perdido la batalla que definía la propia 
correlación de fuerzas y la formalización política y emocional de aquella etapa previa a 
las elecciones a las Cortes Constituyentes. Incluso quienes poco confiaban en aquella 
fórmula institucional, desde la derecha o desde la izquierda, se apresuraron a 
presentarla en esos términos de fundación de un nuevo orden que los españoles 
analizaron de forma distinta, pero coincidiendo en su apoyo a las nuevas circunstancias. 

Perdido el espacio mismo del conflicto político, la normalización del recinto en el 
que debía haberse dado una primera deslegitimación, Ledesma ni siquiera pudo hacerse 
con algunos temas que fueran de exclusiva pertenencia de su grupo. Los esfuerzos 
dedicados a ganarse a la Confederación Nacional del Trabajo, que culminaron en el 
apoyo al congreso extraordinario de la central libertaria no produjeron el paso de los 
sectores moderados del sindicalismo revolucionario al fascismo, como se esperaba de 
acuerdo con experiencias próximas en Italia y en Francia. Por el contrario, el debate 
cenetista se producía entre quienes entregaban el sindicato a la tutela del anarquismo 
de la FAI o quienes deseaban mantenerlo en unas condiciones de pacto con el nuevo 
régimen, en una estrategia sindicalista alejada de la vía insurreccional y del reformismo 
dependiente de la UGT, pero nada dispuesto a integrarse en un frente de respuesta al 
nuevo régimen de carácter nacionalsindicalista. La ambigüedad soreliana que Ledesma 
esperaba encontrar en los cuadros del trentismo se abocó a una frustración cuya 
profundidad puede observarse en la virulencia de los ataques que los órganos alentados 
por el dirigente zamorano habrían de dirigir a los dos sectores del movimiento libertario. 
La participación de los trabajadores de este sector en las elecciones a las 
Constituyentes, apoyando incluso a los candidatos de Esquerra Republicana, 
provocaron la furia del grupo redactor, que no sólo veía cómo se le escapaba un 
territorio de veracidad de sus propuestas de nacionalización de las masas en un sentido 
corporativista, sino que no conseguía evitar que el dilema de la CNT se produjera en 
torno a opciones que escapaban a cualquier posibilidad de encuentro y, por tanto, de 
supervivencia de La Conquista del Estado como foco de referencia para los 
trabajadores menos influidos por la socialdemocracia. Como es lógico, los esfuerzos 
realizados para ensalzar el comunismo heterodoxo de Maurín resultaron aún más 
baldíos, aun cuando su aparición en el semanario fascista, acompañándose de un elogio 
al carácter «actual» del comunismo, indique un estado de ánimo en el que primaba esta 
posición de engarce de subversión antiburguesa, de movimiento subversivo cuya única 
certidumbre ideológica parecía ser la lealtad a la etapa de «nueva política» en la que 
había entrado el continente tras la Gran Guerra, la revolución rusa y la aparición del 
fascismo. 

El fracaso de Ledesma correspondió a la habilidad de los gobernantes, además de 
la escasa perspicacia del líder zamorano para comprender el carácter de coalición social 
del fascismo, atendiendo sólo a sus aspectos ideológicos más rupturistas. Hasta su 
última etapa, cuando ya nada contaba en la vida política española, no volvió a caer en 
este error, que le sirvió para apreciar la importancia de comprender la construcción de 
su proyecto como una síntesis de espacios de la extrema derecha donde el fascismo —o 
lo que él ya iba llamando nacional-sindicalismo— habría de disponer de una identidad 
protegida, desde la que ejercer su hegemonía. El denuedo del director de La Conquista 
del Estado para romper el gobierno mediante una prolongada campaña nacionalista 
contra las tendencias independentistas de Cataluña no dieron resultado, al poder 
identificarse las reivindicaciones de los gobernantes catalanes con la propuesta de 
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reorganización territorial del Estado, produciéndose una zona de encuentro ambiguo 
entre la obtención de la autonomía como ejercicio de la soberanía del pueblo catalán y 
como resultado de una aceptación descentralizadora que se identificaba con el 
proyecto republicano. Buena parte de la artillería ideológica lanzada en la primavera y 
el verano de 1931 fue lanzada por Ledesma en esta dirección, que se correspondía 
con bastante exactitud con un elemento conflictivo que habría de crear disensiones en 
el seno de quienes entonces formaban parte del gobierno, aunque sólo después de 
aprobarse la Constitución. También correspondía al esfuerzo por definir un nuevo 
patriotismo, levantado sobre las ruinas de las propuestas liberales, que se basaría en 
la construcción de un nuevo Estado de todo el pueblo, Nación de destino imperial y 
organización sindicalista que no podía desintegrarse de acuerdo con un principio de 
soberanía heredado de las ideas democráticas o sujeto al conflicto de clases 
propuesto por los sindicatos y los partidos obreros. En esta misma línea, Ledesma 
habría de afinar sus análisis acerca de la violencia y de la relación entre la vanguardia 
revolucionaria y las masas, llevando el primero de los aspectos a una interesante 
distinción entre el sentido ontológico de la violencia y su mero carácter estratégico 
como elemento que caracterizaba al fascismo. En el segundo aspecto, la línea de 
masas exigible tanto por criterios de realismo político como por voluntad de construir 
un proyecto populista, debía asumir el papel de una vanguardia heroica, una nueva 
aristocracia vinculada a lo que una parte nada despreciable de la cultura europea 
venía afirmando incluso desde antes del estallido de la Gran Guerra, cuando este 
elemento habría de politizarse de una manera más creativa. 

 
La embriaguez de la metamorfosis (1931-1934) 

 
Los últimos coletazos del semanario, cuando Ledesma fue capaz de reiniciar su 

publicación en octubre de 1931, duraron solamente cuatro números, en los que se 
observa el encuentro del dirigente fascista con una realidad que había desmentido sus 
análisis tácticos —aunque en modo alguno hubiera cancelado sus opciones estratégicas. 
La formación de las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista en octubre de 1931 y la 
unificación con las Juntas Castellanas de Actuación Hispánica dirigidas por Onésimo 
Redondo en Valladolid ya señalaba un cambio de ruta ideológico y político. Ideológico, 
porque Ramiro Ledesma comenzaba una tarea en la que mostrará una especial terquedad 
y una admirable lucidez: había extraído las conclusiones necesarias acerca de la 
imposibilidad de un fascismo que fuera exclusivamente esa llamada transversal a los 
jóvenes subversivos que había realizado en vísperas del 14 de abril. Las llamadas a una 
simple corrección al capitalismo donde tanto se había convocado su superación es tan 
poco casual como la forma en que Ledesma asume sus llamamientos a las verdaderas 
fuerzas nacionales, que sólo pueden proceder de tradiciones políticas que están 
actualizándose: el alfonsismo radical, el tradicionalismo, el catolicismo político de las JAP. 
Político, en la medida en que Ledesma va a plantear su acción buscando un campo 
menos virtual que el que ha marcado sus primeros movimientos: es decir, el que supone 
sus constantes esfuerzos por obtener la radicalización de la derecha antirrepublicana y la 
generosa apertura a sectores que compartan con él, sea cual sea su origen y las 
sospechas que puedan desprenderse de sus actuaciones previas, la necesidad de crear 
un verdadero movimiento nacional-popular. Ledesma había entrado de una forma 
coherente en la receptividad a la constitución de un partido fascista que, a su vez, se 
integrara en una fuerza de mayor impacto social. 

Para ello era necesario que las condiciones ambientales fueran más favorables, y 
no tardaron en serlo, aunque menos en la afluencia de efectivos a un partido fascista ya 
formado como las JONS que en la lenta fragua de un movimiento en proceso de 
constitución, que sólo habría de adquirir su plena realización durante la Guerra Civil. La 
crisis del gobierno tan buscada por Ledesma acabó produciéndose a finales del mismo 
año 31. Fue decisiva, por ejemplo, la ruptura del Partido Radical con el azañismo y la 
búsqueda, por parte de Lerroux, de la creación de un espacio de republicanismo 
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conservador, antisocialista, que representara al liberalismo moderado español siendo fiel 
a la forma de Estado republicana, pero receloso por la potencia que en la coalición había 
adquirido el PSOE y, en especial, la Unión General de Trabajadores. Por fin, la actitud 
de una CNT capturada por los sectores insurreccionales fue plasmando un escenario de 
conflicto social entre el gobierno republicano y la clase obrera que habría de alcanzar en 
Casas Viejas su mayor grado simbólico, aunque hubiera planeado con sus elementos 
tácticos más evidentes en las movilizaciones que siguieron a la huelga de la Telefónica 
del verano de 1931 y a la insurrección del Llobregat. A dicha fractura interna del campo 
republicano había de sumarse la que suponía la rápida movilización de los sectores de 
la derecha, primero en la campaña revisionista que hubo de ser prohibida por el 
gobierno de Azaña y, más tarde, con la consolidación de Acción Popular como principal 
vehículo del catolicismo político, flanqueado por el crecimiento y reorganización del 
carlismo, reunificado en 1932, reanimado por la actividad frenética del antiguo integrista 
Manuel Fal Conde, y por la radicalización del alfonsismo, cuyos principios fueron 
abandonando el liberalismo de la Restauración a favor del neotradicionalismo. 

Todos estos elementos, que fueron desarrollándose de una forma silenciosa a lo 
largo de 1932, estallaron a comienzos de 1933, año que los historiadores especialistas 
en el fascismo español han solido citar como el de la verdadera constitución política del 
mismo. Creo que esta apreciación no tiene en cuenta ese «vestíbulo» social e ideológico 
que constituirá la quiebra del movimiento republicano y la movilización de la derecha 
monárquica. Para referirme solamente a quienes obtendrán un mayor apoyo electoral en 
noviembre de 1933, es necesario dejar constancia del inmenso avance de quienes se 
agruparán en torno a la figura carismática de José María Gil Robles, pero también al 
desplazamiento fundamental que se produce en el seno del lerrouxismo, cuyas 
secciones serán invadidas por un personal de origen conservador, actuando como un 
campo magnético para aquellos sectores que, estando dispuestos a aceptar una 
rectificación de la República que modificara la obra de las Cortes Constituyentes, no 
deseaban enrolarse en las filas de quienes no habían manifestado claramente su apoyo 
al régimen y tenían una sustancia decididamente clerical, que podía molestar en algunos 
sectores de clase media urbana. El reparto de funciones entre la CEDA y el radicalismo 
permitía establecer esa alianza de los sectores conservadores en sus dos principales 
facetas ideológicas —o con su base social más numerosa en aquellos momentos—, 
dejando a carlistas y alfonsinos en unas condiciones de apreciable, aunque minoritaria 
visibilidad, lo suficientemente fuerte como para indicar un lugar social presente, pero no 
lo bastante desarrollados para vertebrar una alternativa al régimen que no contara con 
los cuadros de los dos partidos citados, además de lo que podía suponer una panoplia 
de pequeñas organizaciones derechistas. En cualquier caso, tal frondosidad de 
actitudes, más o menos representativas por sí solas, indicaba un mapa social que 
alteraba las condiciones de junio de 1931. 

Sólo en esta combinación política puede comprenderse el aparente «estallido» del 
fascismo español, su aspecto de irrupción que no tiene en cuenta la lenta fructificación 
en la penumbra. Pero que no se detiene, en especial, a considerar qué esperaba el 
conjunto de una extrema derecha en proceso de reorganización, así como una base social 
progresivamente radicalizada, del fascismo. El examen de su mera historia interior es 
incapaz de ofrecernos la exactitud de su trayectoria. No basta con tener en cuenta a 
aquellos que acudieron al jonsismo o al falangismo. Es preciso poner la atención a quienes, 
sin ir en esa dirección de momento, precisaban de la existencia de un Partido Fascista que 
normalizara el espacio de la extrema derecha española, cubriendo el flanco de un partido 
que dispusiera de los factores vanguardistas, sindicalistas, revolucionarios, marginales, 
utópicos y de propuesta de un Estado Nuevo antiliberal que podía ofrecer el fascismo. Aun 
cuando sectores muy amplios de la derecha pudieran coincidir en la superación del 
liberalismo, no estaban en condiciones de adquirir tal perfil ideológico ni la base social que 
podía proporcionar un Partido Fascista. Esa fue, precisamente, la demanda social que 
esperaba Ramiro Ledesma para acudir a su encuentro. Tras un año de silencio y tras el 
fracaso del vanguardismo sectario de 1931, las JONS podían presentarse como un partido 
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que trazara el necesario equilibrio entre su identidad fascista y su capacidad de compromiso 
con la extrema derecha. Ambos elementos resultaban indispensables para poder plantear 
una presencia en un campo más amplio que el obtenido hasta entonces y para preservarlo 
de una contaminación que lo hiciera innecesario. Aprovechando circunstancias 
internacionales que lo aconsejaban, en especial la llegada de Hitler a la cancillería del 
Reich, y factores nacionales que hacían visible la crisis de la coalición social-azañista, la 
extrema derecha asistió esperanzada al lanzamiento de diversas iniciativas que agruparan a 
los fascistas españoles en los siguientes meses. 

En todas las iniciativas estuvo presente Ramiro Ledesma, como activo colaborador, 
como observador, como sintetizador. Quien ha sido considerado un doctrinario ajeno a la 
flexibilidad de planteamientos tácticos, dio a sus propios compañeros una lección de 
sagacidad a la hora de aceptar las condiciones del compromiso que a otros podían 
parecer vejatorias, y que a Ledesma le resultaban indispensables para que su proyecto 
nacional-sindicalista tuviera alguna oportunidad en nuestro país. Su conocimiento de lo 
que estaba sucediendo fuera de España le indicaba que el fascismo nunca había 
conseguido llegar sólo al poder. A Ledesma le correspondía una tarea de definición cada 
vez más precisa del proyecto fascista y una actitud abierta a la colaboración con quienes 
estuvieran dispuestos a ampliar el partido, primero, y a colocarlo en un paraguas de 
mayores dimensiones, después. Su participación en el único número de El Fascio en 
marzo de 1933 fue mucho más entusiasta y activa de lo que sus recuerdos permiten 
considerar, poniendo allí mismo las bases de una colaboración con los cuadros de la 
futura Falange Española, como el propio José Antonio o Sánchez Mazas. Más adelante, 
la salida de la revista JONS, con su aspecto de órgano teórico mensual, alejado de los 
temas de inmediatez política, aunque nunca indiferente a las cuestiones de estrategia, 
pudo constituirse, desde el mes de mayo y hasta agosto del año siguiente, en una base 
de elaboración doctrinal que «compensara» estas aperturas tácticas a la derecha. Los 
esfuerzos por dotar al partido de una organización más eficaz, aunque sin establecer 
nunca el liderazgo carismático del que había de disfrutar Falange, permitieron la 
adquisición de un pequeño espacio cuya reducción no podía confundirse con la 
languidez. Lo único que estaba haciendo Ledesma era consolidar algo con lo que 
negociar la constitución del Partido y la posición de los fascistas más auténticos en la 
misma, de igual forma que, más tarde, sus esfuerzos irían dirigidos a mantener el 
máximo de potencia del conjunto del Partido Fascista en el bloque nacionalista 
autoritario que se empezó a constituir a mediados de 1934. Los elementos de pureza 
ideológica tenían el sentido que debe darse a esa palabra en alguien de un pragmatismo 
tan acendrado como Ledesma, cuya palabra favorita durante el inicio de su carrera 
política fue eficacia. El compromiso político no aparecía como un obstáculo para la 
realización de los principios, sino que edificaba el único paisaje táctico en el que éstos 
podían realizarse. 

 
Ni el poder, ni la gloria (1933-1935) 

 
Las críticas realizadas por Ledesma al discurso de la Comedia, que 

tradicionalmente se ha considerado —aunque formalmente no fuera así— como el de la 
fundación de Falange Española, tienen el carácter que se ha señalado: lo que se le 
reprochaba a Falange era su parecido con las JONS, algo parecido, por otra parte, a lo 
que Víctor Pradera consideró al comparar los principios expuestos por José Antonio con 
el ideario tradicionalista. Y, al margen de los elementos de similitud, sólo se indicaba la 
preocupación por los factores imitativos con respecto a modelos extranjeros —algo a lo 
que debe darse el valor preciso de las luchas de espacio viniendo de alguien que había 
colaborado en una revista como El Fascio— y las vinculaciones sociales que podía 
presentar José Antonio. Sin embargo, este último aspecto, que podía haber sido el que 
verdaderamente condujera a la imposibilidad de un encuentro, vinculando tales orígenes 
sociales del falangismo con sus posiciones más conservadoras en las reivindicaciones 
económicas, era precisamente lo que hacía necesario el encuentro entre ambas fuerzas 
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que pasaban a ser claramente complementarias, al arrastrar una el empuje decidido de 
un rupturismo cuya genealogía podía mostrarse en los orígenes mismos del movimiento 
jonsista, y la capacidad de penetración en los sectores fascistizados de la antigua 
extrema derecha, como podían indicarlo las compañías iniciales de Primo de Rivera. 
Ledesma sabía que le estarían vedados los accesos a sectores sociales a los que su 
competidor podía acudir y que necesitaba para mantener en pie su escuálida 
organización, como bien sabía por las amargas dificultades económicas sufridas desde 
el cierre de La Conquista del estado. Poca cosa podían ser las objeciones ideológicas 
que se alzaran desde las filas de las JONS —empezando por las que, hábilmente, 
firmaba el propio Ledesma—, que sólo trataban de señalar un derecho de primogenitura 
y una afirmación de espacio sin ambigüedad revolucionaria, factores que se 
complementaban perfectamente con una estrategia que tendiera a la unidad de dos 
fuerzas tan pequeñas, en especial cuando el falangismo pudo crecer en condiciones en 
que el jonsismo no conseguía hacerlo, dirigido por la brillante oratoria de su líder, por 
sus contactos personales, por su influencia en la universidad y, sobre todo, por ese 
factor externo que suele tenerse menos en cuenta de lo que se debiera, al plantearse 
por el monarquismo más duro que difícilmente podía tolerarse la existencia de dos 
organizaciones fascistas en España cuyas divergencias podían parecer anecdóticas a 
ojos de la extrema derecha alfonsina. 

Tales fueron las condiciones que condujeron a la unidad orgánica con una Falange 
Española que, a pesar de las dudas que pudiera ofrecer al jonsismo más ortodoxo, no 
dejaba de constituirse como un paso más en la estrategia de acumulación de fuerzas 
que se había iniciado en la misma constitución de las JONS. Para Falange, parecía claro 
lo contrario a lo que debía esperar Ledesma: que el movimiento acabaría siendo 
dominado por la personalidad incomparablemente más atractiva de Primo de Rivera, sin 
que en el espacio público que se estaba disputando resultara lo más importante la 
capacidad de elaboración teórica ni el currículum de los implicados. Por otro lado, el 
líder falangista aprendió rápidamente a aprovechar las ventajas de que disponía frente al 
que no tardó en presentarse como un reticente compañero de dirección y, pronto, como 
un decidido adversario. Fue inclinando su discurso hacia una radicalización social que 
hacía muy difícil que se le atribuyeran los equívocos en los que se basó la salida de 
Ledesma a finales de año. Consciente de su propio estigma de «señorito», fue más lejos 
que el propio fundador de las JONS en el establecimiento de una mística de la 
militancia, del fogueo populista. No se acomodó, sin embargo, a lo que podía esperar de 
él algún sector de la derecha: en ningún momento aceptó ser una mera guardia 
pretoriana de la misma, lo que llevó a un duro debate acerca del uso de la violencia 
política con algunos sectores dirigidos por Juan Antonio Ansaldo y con la prensa 
monárquica. Sin embargo, cuando asentó su poder en la organización, Primo de Rivera 
no tardó en transmutar la mera violencia política en una sistemática de sacrificio ritual, 
en la que la agresión al adversario se compensaba con un escenario de martirologio que 
convertía al falangismo en un «ejemplo» a seguir por los españoles dispuestos a 
inmolarse por una Patria en peligro. Junto a la teorización de una violencia entendida en 
un sentido religioso que ofreció rápidos réditos de imagen, Primo de Rivera no tardó en 
distinguirse de Ledesma por otros aspectos teóricos, como su elección del españolismo 
frente al nacionalismo para escapar a los principios liberales y objetivos en los que 
consideraba que éste se basaba, y centrarse en la mística de la «unidad de destino en lo 
universal», alejada de factores territoriales o lingüísticos que plantearan la base de un 
derecho a la autodeterminación. 

Tales diferencias ideológicas fueron menos importantes que las que se referían al 
diseño estratégico del Partido Fascista en España. Para Ledesma, se trataba de 
construir un espacio común en el que quienes militaran en FE de las JONS 
representarían el ala obrerista, sindicalista, del nuevo nacionalismo de masas de un 
amplio movimiento antirrepublicano. Para José Antonio, se trataba de la consolidación 
exclusiva del propio partido, comprendiendo que su crecimiento propio no podía 
arriesgarse en operaciones de confusión con otras fuerzas de la derecha radical 
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española. Dos condiciones habían de hacer especialmente grave el enfrentamiento de 
Ledesma con quien era ya reconocido como el dirigente máximo de la organización, 
aunque no dispusiera aún de una jefatura reconocida formalmente. La primera fue la 
negativa a la aceptación de Calvo Sotelo en el campo falangista, a lo que se añadiría la 
negativa a entrar en el Bloque Nacional, algo que no era más que una consecuencia de 
lo anterior. La segunda fue la parálisis de FE de las JONS en las condiciones de octubre 
de 1934 cuando, tras la derrota de la revolución, Ledesma consideró que se 
desaprovechaba la oportunidad de lanzarse a una operación que pusiera fin a la 
República, haciendo del Partido el propulsor de un movimiento nacional de mayor 
alcance. No es lo más importante que este último factor fuera una probabilidad, sino que 
Ledesma la viera como una posibilidad más que Primo de Rivera se negaba a tomar por 
mera incapacidad palitica. Ledesma veía en esta actitud una crisis de liderazgo en la que 
podían combinarse sus propias ambiciones personales con la impaciencia ante alguien 
en quien nunca había confiado totalmente. Si la unión con Falange sacrificando a las 
JONS no implicaba la entrada en acción del movimiento cuando era posible, a causa de 
una coyuntura revolucionaria, ni mayores garantías para pactar con el conjunto de la 
extrema derecha, rechazándose la propuesta del Bloque Nacional ¿para qué había 
servido el proceso de unidad? Cuando estas condiciones fueron acompañadas de la 
elección de Primo de Rivera como jefe nacional, Ledesma decidió que había perdido 
toda posibilidad de que aquella organización, para decirlo con su palabra favorita, fuera 
eficaz. Su marcha sólo puede explicarse, dada su trayectoria reciente, no tanto como 
resultado de haber descubierto a un Primo de Rivera conservador, traidor a las esencias 
del nacional-sindicalismo, sino por temer que el fascismo quedara en una posición 
marginal, ajeno a lo que Ledesma, con mayor sagacidad que José Antonio, creía 
inevitable desde el mismo 1931: una confrontación armada a la que el fascismo debía 
aportar una organización adecuada, que pudiera crecer en el marco mismo del 
enfrentamiento, pero que estuviera dispuesta a acelerarlo. 

 
La soledad de un escritor de fondo (1935-1936) 

 
La experiencia de La Patria Libre, con la que Ledesma trató de reconstruir las 

JONS en febrero y marzo de 1935, resultó tal fiasco que ni siquiera pudo mantenerse en 
Madrid y tuvo que realizar un traslado a Barcelona, donde esperaba una competencia 
menos abrumadora de Falange. Visto con la necesaria perspectiva, el error sólo se hizo 
evidente cuando la propia Falange Española de las JONS —que ni siquiera perdió la 
totalidad de su denominación— varió la deriva en la que se había desarrollado desde la 
unificación, para asentar un rumbo radical que había de reconocer en sus recuerdos el 
propio Ledesma, dejando el campo del fascismo libre a su viejo competidor: no es otra la 
forma en que acaba el recuento de estos episodios en ¿Fascismo en España? en 
noviembre de 1935. En efecto, Falange había desarrollado un discurso en el que las 
críticas de Ledesma a la presunta entrega del ideario revolucionario y obrerista del 
nacional-sindicalismo por los «señoritos» que dirigían el movimiento perdieron cualquier 
signo de veracidad. 

Esta ocupación de un espacio radical se hacía, naturalmente, en la suposición de 
que no se iban a convocar elecciones con la celeridad con que se hizo. No hay más que 
observar la facilidad con que la dirección de Falange modificó su «equidistancia» para 
proponer un Frente Nacional que se opusiera al Frente Popular en cuanto la delimitación 
de campos quedó clara, a comienzos de 1936. De haber tenido una posición más fluida 
con el Bloque Nacional, es posible que se hubieran realizado más concesiones a 
Falange, pero esta especulación no tiene más sentido que señalar el carácter puramente 
táctico de la radicalización. Sin embargo, lo que resulta curioso es que el Partido fuera 
capaz de convertir este fracaso, gracias a la derrota de la derecha en las elecciones de 
febrero, en las bases de una victoria obtenida en un marco muy diferente de 
polarización, en el que Falange adquirió un acelerado prestigio provocado por su actitud 
militante, de intransigencia y de víctima de la persecución, además de disponer de un 
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proyecto de Estado Nuevo del que carecían las otras fuerzas, neutralizadas mutuamente 
por su diversa opción dinástica. Esta capacidad de nueva acumulación de fuerzas que 
concedería a la Falange la composición simbólica del movimiento a venir con la Guerra 
Civil, merece una reflexión más amplia que la que puede realizarse aquí, aun cuando 
sea necesario apuntarlo para justificar el fracaso de Ledesma Ramos en la coyuntura 
crítica que él había teorizado con tanta antelación. 

Pues, durante todo aquel año crucial, Ledesma fue convenciéndose de su derrota, 
justamente cuando observaba aquellos elementos que podían haberle estimulado: la 
devaluación del Partido Radical y el abandono de la representación de las clases medias 
conservadoras, las dificultades de Gil Robles para mantener una línea legalista que el 
propio Alcalá Zamora podía cegarle. Contemplando un panorama tan devastador para el 
régimen como opíparo para sus adversarios, Ledesma se encontraba en una soledad 
que sólo podía aprovechar para considerar superada su dedicación a la política y su 
entrada en una etapa de ensayista, de crítico de la realidad, de diseñador de paisajes 
más que de elaborador de plataformas de acción. No era el regreso a la literatura, desde 
luego, ni a la mera contemplación. En sus dos obras capitales del año 1935, Discurso a 
las juventudes de España y ¿Fascismo en España? Ledesma trazó lo que había tratado 
de señalar apresuradamente en los tiempos de La Conquista del Estado: el carácter del 
tiempo en el que se vivía y las tareas revolucionarias que correspondían a una juventud 
poco dispuesta a pactar con el pasado. En definitiva, Ledesma regresaba, con las 
alforjas bien provistas tras una trayectoria de aciertos estratégicos y catastróficos errores 
tácticos, a plantear cuáles eran las exigencias de la actualidad. A ella se refería cuando 
proponía un análisis de la decadencia española que poco tenía que ver con las actitudes 
habituales de la derecha nostálgica para pasearse por los espacios de frustración de una 
burguesía inexistente, de la que habían disfrutado los países del norte de Europa. De ella 
hablaba cuando señalaba la equivalencia del fascismo y el bolchevismo como formas de 
novedad congruentes con el nuevo siglo, con los efectos de la Gran Guerra, el 
vanguardismo político y las tendencias de planificación económica y cohesión social que 
superaban el liberalismo. Era lo que defendía cuando se refería al fascismo como un 
«fenómeno» de nuestro tiempo que, de hecho, venía a definir una época a la que se debía 
lealtad generacional. Lo que hacía ahora, cuando ya no tenía sentido plantear las líneas de 
un compromiso, era definir con mayor precisión aquello en lo que residía su identidad. Nada 
menos, pero nada más, contra quienes pudieran considerar una sucesión de Ledesma entre 
los que hay que elegir, arrebatando al personaje la coherencia entre sus circunstancias y 
sus principios que le habría repugnado. 

Esa exactitud de territorio fue el que determinó su final, cuando se había alejado de 
sus antiguos compañeros, incluyendo a buena parte de los que le siguieron al comienzo de 
la escisión de 1935, para realizar un enigmático esfuerzo editorial, realizado en vísperas de 
un levantamiento militar que no debía resultarle ajeno, menos por la complicidad que tuviera 
con él que por un fragor ambiental que era difícil que se escapara al olfato de quien había 
sido profesional de la política. Nuestra Revolución puede sorprender por esa misma opción 
de situarse por encima de los acontecimientos que no se consideran esenciales. Mientras 
los falangistas recibían órdenes de ponerse al servicio de las autoridades militares y tratar 
de salvar la autonomía de la organización; mientras buena parte de los cuadros dirigentes 
del partido eran detenidos y condenados; mientras la prensa era clausurada, Ledesma era 
capaz de considerar que se encontraba en esa posición de marginalidad que había elegido, 
buscando lo que era verdaderamente nuclear en aquel momento: salvar el nacionalismo 
revolucionario como proyecto, frente a una dispersión ideológica que caminaba de la mano 
de su mismo éxito. No se trataba de una radicalización final, sino de una convicción de la 
ruptura entre identidad y compromiso que —lo que son las cosas— compartía en buena 
medida con algunas apreciaciones del propio José Antonio. 

A veces, la vida contiene eso que hemos llegado a devaluar llamándolo el momento de 
la verdad con la suficiente frecuencia para que los momentos y las verdades pierdan 
envergadura, como cualquier moneda con exceso de circulante. Para Ledesma, sin 
embargo, aquella madrugada en el cementerio de Aravaca debió contener el valor íntegro 
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de esa sensación, que en su caso hubo de mantenerse con la amargura de saberse 
realmente a solas, individuo desaparecido como lo reclamó cuando exigió que la vida de 
cada uno tuviera menos importancia que la de la comunidad que adquiría conciencia de sí 
misma. Ledesma no sólo fue el fundador del fascismo político español, sino quien mejor 
entendió su calidad ideológica. No fue un doctrinario sin sentido de la realidad, sino un 
estratega que cometió graves errores tácticos. No podía competir en encanto personal, 
capacidad de seducción y liderazgo con Primo de Rivera, pero disponía de resortes 
culturales que desbordaban a quien siempre ha sido presentado como el verdadero 
fundador del fascismo español. Tal vez a Ramiro Ledesma no le molestara, en coherencia 
con sus ideas, que su presencia individual fuera prescindible. Lo que le debió resultar más 
amargo es que le arrebataran, además, su ausencia. 

 
[Artículo publicado en Revista de Occidente, Madrid, nº 294, noviembre de 2005, págs. 77 – 
97.] 
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