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RAMIRO LEDES'MA RAMOS
IRRUMPE EN LA POLITICA ESPANOLA
Ceferino Maestu

El 14 de marzo de 1931, un mes antes de la proclamacion de la |l Republica, se publicd
en Madrid el primer nimero de la revista politica: La Conquista del Estado. Al frente de ella,
Ramiro Ledesma Ramos que, asi, aparecia en la vida politica nacional, con un pequeno y
heterogéneo colectivo de jovenes universitarios.

Hijos de la rebeldia nacional de la generacién del 98, influidos por los desastres de la
guerra de Marruecos, defraudados por la experiencia seudo fascista del General Primo de
Rivera, deslumbrados por el éxito de los nacionalismos europeos de la posguerra, sentian la
esperanza del acierto historico, con voluntad de autenticidad.

Juan Aparicio, secretario de aquel grupo editorial, en el prélogo de la antologia de textos
publicada en 1939, comentaba: “Ramiro Ledesma Ramos era un nombre desconocido para
la masa popular, aunque no mas desconocido que otros nombres de los cabecillas
asaltantes de la Republica”. De sus amigos y colaboradores, descubrimos algunos rasgos
de su fuerte personalidad. “Naci6é en Alfaraz (Zamora), bajo el lar celtibérico del guerrero
Viriato, numen de su familia, aprendié la dureza del pan y de la cultura al recibir ambas
mercedes tutelares por su abuelo paterno, don José Ledesma Pollo, que sirvio al Rey siendo
analfabeto, y luego fue el maestro mas famoso en varias leguas alrededor de Torrefrades.
Entonces vivia Ramiro en Torrefrades, jubilado el abuelo y sustituido por el padre de Ramiro
en el magisterio rural. Sofiaba alli, reconcentrado, con un mundo distinto al hosco y cerrado
horizonte sayagués, con una libre y salvaje aventura. Mas tarde quiso ser, cual Sacha
Yegulev, el héroe juvenil y desgraciado de la novela de Andreiev: pero a los quince afios era
preciso que opositara a una plaza de oficial de Correos, y a Madrid vino con una mirada
entre brava e ingenua, calzén corto y medias campesinas”. En tres convocatorias, aprueba
todas las asignaturas del Bachillerato y se matricula en la Universidad Central. Sus
companeros de Correos le recordaban como un muchacho taciturno que aprovechaba
cualquier momento de descanso en el reparto de correspondencia, en la gran sala del
Palacio de Comunicaciones de Madrid, para escribir o leer, y hablar poco con los demas.

Santiago Montero Diaz, su amigo y colaborador de la primera hora, y hombre fiel a su
recuerdo, proclamado desde su prestigio en la Catedra de la Universidad, decia de él: “No
se podra concebir a Ramiro Ledesma sino como un alma apasionada. Esta pasion se
expresd de una manera arisca y ardiente en las obras de su mas temprana iniciacion
literaria y de una manera fria y rigurosa en tareas y escritos filosoficos. Pero en aquella
prosa juvenil y en la disciplina de su producciéon posterior hay, bajo formas bien distintas,
una pasion idéntica y verdadera. Bajo una forma atildada, correcta y académica, el
universitario Ramiro Ledesma ocultaba el mismo fuego interior que, pocos afos antes, se
habia manifestado de manera pujante y desbordada. Durante cinco afos, fervorosamente,
se entrega al conocimiento filosofico y a las disciplinas auxiliares. Una actividad sin
desmayos, un tesén incansable y tenaz, le permiten aduenarse de extraordinarios recursos
para la vida intelectual. Al mismo tiempo, se adentra con éxito en el dominio de las
lenguas nobles, depositarias tradicionales del saber europeo. Largas horas de estudio,
generosamente consumidas en la Facultad de Filosofia y Letras y en el ambiente apacible
de la Biblioteca del Ateneo de Madrid, le proporcionaron un amplio caudal cientifico, una
de las mas eficaces y vastas culturas logradas en su generacién. A la preparacion
filosofica unié, muy pronto, una soélida formacién matematica... Ramiro se habia dotado no
solamente de una cultura extensa y vivaz, sino también de una férrea disciplina interior, de
una intachable probidad. Y, en funcién de esa disciplina de la voluntad y de la inteligencia,
se habia creado un estilo personal, inconfundible...”

Stanley G. Payne, el historiador norteamericano, autor de Falange. Historia del
fascismo espariol, ha divulgado una imagen de Ramiro mucho menos brillante que la del
periodista Juan Aparicio y que la del prestigioso catedratico Santiago Montero Diaz. De él
dice Payne: “Empleado de Correos y a ratos estudiante de filosofia, Ledesma era un joven
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brusco, taciturno y poco sociable... Ledesma empezé interesandose por la filosofia
alemana y traté de obtener el titulo de Licenciado en Filosofia por la Universidad de
Madrid. Alrededor de 1930 publicé algunos ensayos inteligentes, pero sin gran
originalidad, sobre diversos aspectos del pensamiento aleman, en la Revista de
Occidente, de Ortega y Gasset, y en la Gaceta Literaria, de Giménez Caballero. Sin
embargo, cuando Ledesma llegd a los 25 afos, la filosofia pura habia perdido mucho
interés para él. Deseaba evadirse del mundo sin vida de la Metafisica para sumirse en la
febril atmdsfera de una politica radical, orientada segun una ideologia bien determinada;
tenia vehementes deseos de aplicar las ideas abstractas a las cuestiones practicas”.
“Cuando sus concepciones politicas empezaban a cristalizar, Ledesma no tenia muchos
amigos que pudieran reunirse en torno suyo. Su aspecto desalinado —afadia Payne— su
caracter obstinado e insociable no atraian a los intelectuales. Pero estaba obstinado por la
idea de crear un partido fascista y al final encontré a diez discipulos o colaboradores,
aproximadamente de su misma edad (veinticinco anos)”.

“Asi como Viriato forma su guerrilla con oscuros campesinos sayagueses y pastores de
la Lusitania —describe Juan Aparicio— su paisano Ramiro Ledesma comenzd a buscar la
partida que necesitaba, los once firmantes del primer manifiesto de La Conquista del
Estado... La nota comun a esta retahila de personas dispares era su juventud y su
procedencia universitaria. Puede afirmarse que pocos comprendieron lo que queria
Ledesma cuando firmamos nuestro Manifiesto Politico —en un local sin muebles de la
Avenida de Eduardo Dato n°® 7— (en la actual Gran Via de Madrid), a la luz vacilante y
menguada de un cabo de vela. Ramiro Ledesma necesitaba apoyarse en un grupo, aun
provisional y transitorio, para lanzarse a la politica...."

Respaldando a La Conquista del Estado ademas de Ramiro Ledesma y de Juan
Aparicio, aparecian al pie del Manifiesto, los nombres de Ricardo de Jaspe Sanroma,
Antonio Bermudez Canfete, Alejandro M. Raimundez, Antonio Riafio Lanzarote, Ernesto
Giménez Caballero, Manuel Souto Vilas, Francisco Mateos Gonzalez, Ramdn Iglesias de
Parga, Roberto Escribano Ortega. Sin embargo, el grupo no se mantuvo unido mucho
tiempo.

Juan Aparicio, por un lado, en el prélogo a la Antologia de textos publicada en 1939, y
Ramiro Ledesma, en su libro ;Fascismo en Espafia?, hacen la semblanza de cada uno de
ellos, en los siguientes términos:

“Ricardo Jaspe era un sofiorito monarquico andaluz, de ademanes sajonizados y caracter
pero el director (el propio Ramiro), que lo conocia bien, no se molestaba mucho en
tranquilizarlo, encomendando esta funcién a la mecanégrafa de la Administracién que lo
hacia a maravilla, con sélo ser puntual en la entrega de los 25 duros mensuales que percibia
Canete”. Y Aparicio anadiria: “Antonio Bermudez Cafiete, que ha muerto asesinado como
Ledesma en el Madrid rojo (durante la guerra civil), era un temperamento exasperado y
violentisimo, a pesar de su educacion populista y de sus estudios econdmicos que le exigian
ecuanimidad y aplomo; colabor6 sobre temas de su especialidad en los 23 numeros de La
Conquista del Estado, y tradujo antes que nadie en Espafia varios capitulos de Mein Kampf,
de Adolfo Hitler, que proyectabamos editar bajo el titulo de Mi batalla. Alejandro Raimundez
recibio solo tres lineas de Roberto Lanzas, seudénimo de Ramiro: “era un gallego inteligente
e irénico, un tanto escéptico como buen ateneista, que luego, mas tarde, creemos se afilié al
lerrouxismo”. Ejercia las funciones de administrador y de redactor de temas econdmicos.

Antonio Riafo, segun Juan Aparicio, era un muchacho deportivo que procedia de la
F.U.E. (organizacién universitaria izquierdista) y que se fue para fundar con otros
universitarios el fracasado Frente Espanol. Ramiro comentaria brevemente que era “hijo de
un militar republicano a quien Azafa agreg6é a la embajada de Londres”. En la revista
cuidaba los temas estudiantiles.

Ernesto Giménez Caballero era, sin duda, el mas conocido de los firmantes del
Manifiesto. Aparicio diria de él: “amigo leal de Ramiro Ledesma hasta la ultima hora y
dispuesto siempre a prestarle su consejo y su ayuda en ocasiones posteriores, permanecio
escaso tiempo en La Conquista del Estado, pues marchd al extranjero...”. Por su parte,
Ramiro afadiria: “Giménez Caballero ha alcanzado luego, con sus libros Genio de Espafia
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(1932) y La nueva catolicidad (1933) relieve europeo, como uno de los mas profundos y
sagaces interpretadores del fendmeno fascista”.

“Manuel Souto Vilas es un catedratico de filosofia gallego, compafero de Ramiro
Ledesma cuando desentrafiaban juntos a Heidegger y a Huserl, propicio siempre a la
defensa de una noble causa, con ademanes y prosodia de campesino galaico, aunque
también dispuesto a fantasmagodricas aventuras, como la de dedicarse a la pirateria contra
los navios britanicos en las costas gallegas”. Esto escribid Juan Aparicio mientras que
Ramiro Ledesma pronunciaba el elogio de él con estas palabras: “Propagdé con todo
entusiasmo en Galicia las consignas del periédico y ha sido, y es aun, uno de los que con
mas honradez, capacidad y consecuencia defienden la bandera nacional-sindicalista”.

Francisco Mateos Gonzalez era el dibujante. “Llegé... con un desenfado de hombre que
ha vivido mucho —decia Juan Aparicio—, que ha viajado mas y se dispone a utilizar su
sarcastica experiencia como una bomba de dinamita. Aseguraba que habia participado en
las insurreccionales jornadas muniquesas de 1919, a las 6rdenes del judio Kurt Eisner; pero
lo cierto es que su fanfarria sevillana se polarizé una semana antes del 14 de abril hacia el
bando de los vencedores...” De este personaje contaba, asimismo, Ramiro que: “Habia
estado mucho tiempo en el extranjero y tenia un historial politico fuertemente extremista.
Admiraba mucho a Gross, titulandose su amigo y, a creerle, habia sido un héroe comunista,
junto a Ernesto Toller, durante las jornadas rojas de Munich, en 1919. Mateos, que frisaba
los treinta y seis afios, era el redactor de mas edad y ello, unido a su tendencia a la
melancolia budica, le proporcionaba ante los demas una gran autoridad. Dibujaba una
seccion, titulada Comicidios, de gran fuerza satirica. Pero Mateos, con gran sorpresa de
todos, revelé de pronto una tendencia insuperable a escribir. El director, que admiraba
mucho sus dibujos, arrinconaba, en cambio, las innumerables cuartillas que Mateos ponia
en sus manos. Esto debié molestarle profundamente, y, un dia, a los dos meses escasos de
estar en el periddico, aprovecho la ocasion de que Ledesma le pusiese reparos a un dibujo
para abandonar La Conquista del Estado. A los pocos dias comenzaba Mateos a dibujar
en La Tierra, y también a publicar larguisimas informaciones y reportajes”. “Ramodn
Iglesias de Parga —o sea el camarada R.[.P.—, tengo la certidumbre —decia Aparicio— de
que ha servido a la horda de su Estado Mayor, aprovechando sus cualidades de poliglota.
Ramon Iglesias era aquel joven lector de lengua espafiola en la hiperborea universidad
sueca de Goteborg, a quien Giménez Caballero habia dirigido una famosa carta abierta en
1928 6 1929, incitandole a una tarea fascista o fajista, unificadora. Vuelto a Espafa, su
entusiasmo exaltado perdurd poco tiempo, pues habia de alejarse de nosotros por
sugestiones del Centro de Estudios Histdricos y por vagas veleidades comunistas”. Ramiro
agregaba que “formaba parte del grupo con un entusiasmo infantil, que demostré en las
calles distribuyendo el manifiesto politico que precedié a la salida del periddico. Iglesias era
un muchacho grandullén, muy exaltado, que a los pocos meses se hizo comunista y hasta,
al parecer, atraveso un periodo de salud mental dificil en un sanatorio”.

De Roberto Escribano Ortega, el ultimo de los firmantes, Aparicio decia que “era el mas
reaccionario del equipo, aunque me confesd que su primera comunion la habia ofrecido en
sufragio del alma de Napoledn Bonaparte”, lo que debid llegarle al alma a Don Juan ya que
siempre fue un emocionado admirador del Emperador. En su semblanza de Escribano
afiadia: “Conocimos a Escribano Ortega por recomendacion de Rafael Sanchez Mazas y
aficionados ambos a la genealogia y al blasén, habia discutido sobre la heraldica
tradicionalista enfeudado a sus tierras de Pampliega, jamas perdié el contacto con los que
permanecimos fieles a Ramiro y fue el primero que dibujé el escudo de las J.O.N.S; esto es,
las flechas yugadas”. Ramiro Ledesma anadiria poco mas: “muchacho muy piadoso, de
educacion medio integrista, monarquico enfeudado, como decia a todas horas, que iba
mucho por el periddico, aun mostrandose disconforme y en absoluto desacuerdo con él”.

Y Juan Aparicio Lopez, periodista de la Escuela de El Debate que seria Director General
de Prensa en tiempos de Franco, director-fundador de la Escuela Oficial de Periodismo y
promotor de numerosas publicaciones, entre ellas El Espafiol. De Juan Aparicio, Ramiro
diria: “Semanas antes de la aparicién de La Conquista del Estado conocié Ledesma a Juan
Aparicio, que se debatia en la sima comunista, pugnando por entrar en ella, pero no
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pasando nunca de la puerta, en parte por su timidez de poeta y de escritor formidable, en
parte también por las vacilaciones que originaba en él su magnifica sensibilidad de espariol
y de patriota. Aparicio pas6 a La Conquista del Estado como secretario de redaccion y fue,
hasta el final, una de sus mejores plumas”.

Presentado todo el equipo, con las palabras de los principales protagonistas del grupo,
era evidente su falta de madurez, el atropellamiento e improvisacion que les reunia. De otra
forma seria inconcebible que, a poco de empezar, la mayoria de ellos abandonasen para
tomar partido en otras banderas. De los once firmantes del manifiesto, so6lo Juan Aparicio,
Ernesto Giménez Caballero y Manuel Souto Vilas mantuvieron su identificacion con la
empresa que proponia Ramiro. Otros dos siguieron vinculados a la revista, aunque
sin estar de acuerdo con las tesis expuestas en ellas, Bermudez Cafiete y Roberto
Escribano. Los cinco restantes, se fueron...

El Manifiesto Politico que aparecia en el primer niamero de la revista, el 14 de
marzo de 1931, ya habia sido difundido en la calle con anterioridad. En su
preambulo decia: “Un grupo compacto de espanoles jovenes se dispone hoy a
intervenir en la accién politica de un modo intenso y eficaz. No invocan para ello
otros titulos que el de una noble y tenacisima preocupacién por las cuestiones
vitales que afectan a su pais. Y desde luego la garantia de que representan la voz
de estos tiempos y de que es la suya una conducta politica nacida de cara a las
dificultades actuales. Nadie podra eludir la afirmacion de que Espafa atraviesa
hoy una crisis politica, social y econémica tan honda que reclama ser afrontada y
resuelta con el maximo coraje. Ni pesimismos ni fugas desertoras deben tolerarse
ante ella. Todo espafiol que no consiga situarse con la debida grandeza ante los
hechos que se avecinan, esta obligado a desalojar las primeras lineas y permitir
que las ocupen falanges animosas y firmes”.

“La primera gran angustia que se apodera de todo espafiol —continuaba el
documento— que adviene a la responsabilidad publica es la de advertir como
Espana —el Estado y el pueblo espafol— vive desde hace casi tres siglos en
perpétua fuga de si misma, desleal para con los peculiarisimos valores a ella
adscritos, infiel a la realizacién de ellos y, por tanto, en una autonegacion suicida
de tal gravedad que la situa en las lindes mismas de la descomposicion histérica.
Hemos perdido asi el pulso universal. Nos hemos desconexionado de los destinos
universales, sin capacidad ni denuedo para extirpar las miopias atroces que hasta
aqui han presidido todos los conatos de resurgimiento. Hoy estamos en la mas
propicia coyuntura con que pueda sonar pueblo alguno. Y como advertimos que los
hombres de la politica usual —monarquicos y republicanos—, las agrupaciones que los
siguen y los elementos dispersos que hasta aqui han intervenido en las elaboraciones
decisivas, no logran desligarse de las mediocres contexturas del viejo Estado, nosotros, al
margen de ellos, frente a ellos, mas alla que ellos, sin division lateral de derechas e
izquierdas, sino de lejanias y de fondo, iniciamos una accion revolucionaria en pos de un
Estado de novedad radical”.

Este Manifiesto inicial de La Conquista del Estado fue redactado por Ramiro Ledesma
Ramos como también la mayoria del material que publicé sucesivamente la revista, lo que,
sin duda, le dio la unidad doctrinal que constituia su principal atractivo y su fuerza. Juan
Aparicio dijo: “Asi, La Conquista del Estado resulta la obra personal de un solo hombre,
porque ni mis articulos, inflamados por un lirismo casi religioso, ni la prosa desenfadada y
escrutadora de Giménez Caballero, ni el clamor rural que nos comunicé Tedfilo Velasco, el
parroco de Valdecafas del Serrato, ni los ensayos de politica econdmica de Bermudez
Canete, ni la “Imprecacion en la hora decisiva” de José Maria Salaverria —colaboracion
Unica que conserva La Conquista del Estado de los escritores contemporaneos—, ni las
otras aportaciones de los demas camaradas, pueden compararse con la maciza y solida
estructura de la doctrina nacional-sindicalista de Ledesma”.

Resulta impresionante la tenacidad de Ramiro, obligado a la apertura y difusion de ideas
casi en solitario, sin el apoyo solidario mas que de un cortisimo numero de correligionarios.
“‘No se desanima Ledesma nunca, en las peores y adversas circunstancias, —decia
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Aparicio— ya que su alma era una erecta espada de acero, un eje diamantino inflexible, una
hoguera vivaz y enardecida, aunque su rostro magro y frio se presentaba enérgicamente
impasible. Fundador y animador como San Pablo, la misma brasa le consumia las
entrafas, y San Pablo fue la postrera imagen optativa de su vida terrena, cuando
dialogaba con Ramiro de Maeztu, en el patio de la carcel de las Ventas”, en las visperas
de su asesinato en los primeros dias de la guerra civil.

En el punto primero del Manifiesto Politico se hacia la afirmacion de que “Todo poder
corresponde al Estado”, anadiendo, en el punto 4° “Es un imperativo de nuestra época la
superacion radical, tedrica y practica del marxismo”. En el punto 10° se decia que era
necesaria la “Extirpacion de los focos regionales que den a sus aspiraciones un sentido de
autonomia politica”. Con relacion al nuevo orden socio-econémico que propugnaban, el
punto 12° afirmaba que habia que ir a la “Estructuracién sindical de la economia”, a la
"Potenciacion del trabajo” (punto 13°) y a la “Expropiacion de los terratenientes” (punto
14°).

Para pertenecer a este movimiento, que se pretendia estructurar a partir de la revista,
era necesario tener menos de 45 afios y mas de 18, porque necesitaban “jovenes equipos
militantes, sin hipocresia frente al fusil ni a la disciplina de guerra, ya que nacemos —
decian— con cara a la eficacia revolucionaria”.

Santiago Montero Diaz, en el largo prélogo que escribioé para la edicion de los Escritos
filoséficos de Ledesma, cuenta como, “a fines del afio 1930, se verifica la honda y decisiva
transformacion” en la vida de aquel intelectual universitario. Montero Diaz afadia que
Ledesma Ramos impondria, desde esa época, “un fuerte viraje a su vida y se lanza a la
accion politica”.

Ahora bien: Ramiro Ledesma Ramos necesitaba medios econdmicos para la ambiciosa
tarea que se habia propuesto. Este problema seria, a lo largo de los afios, su freno y su
limitacion, incluso un condicionamiento importante que le obligaria a muchas de las cosas
que empanaban la claridad de sus planteamientos iniciales. Stanley G. Payne aporta, sin
citar fuente, lo que hace presumir que procedia de su propia investigacion, lo siguiente: “Lo
que mas falta les hacia era dinero. Ledesma habia conseguido sacar su publicacion (La
Conquista del Estado) gracias a un donativo procedente de los fondos para propaganda
monarquica del gobierno del almirante Aznar, que precedié a la caida de la Monarquia. Al
parecer, los informadores politicos de Aznar creian poder utilizar al grupo de Ledesma para
crear una division entre los intelectuales liberales” ;Hasta donde fue asi? Lo que si es
seguro es que la revista no podia sufragar sus gastos tan sélo con el importe de la venta
callejera de ejemplares.

En todo caso, como todos los grupos revolucionarios de la Historia, también aquel
incipiente movimiento juvenil, parco de medios materiales, tuvo que abrirse camino merced,
sobre todo, al trabajo, las ideas nuevas, la preparacion y la tenacidad de sus hombres. La
Conquista del Estado fue el intento precursor de lo que, mas tarde, serian las J.O.N.S. De
ellos, diria José Antonio, en 1934, que: “Fueron la primera guerrilla del estilo nuevo, los
gallos de marzo que cantaron escandalosos y aguerridos la gentil primavera de las
Espanas”.

En aquel marzo de 1931, José Antonio era, tan solo, un abogado joven, el hijo del
Dictador, comprometido en la defensa de su padre, vinculado a quienes salian de la Unién
Patriética para constituir la Unién Monarquica Nacional.

[Del libro inédito del sindicalista Ceferino Maestu, “Los Enamorados de la Revolucion”.
Reproducido en el cuaderno “Ramiro Ledesma. Centenario”, entregado a los asistentes a la
cena organizada en homenaje al revolucionario zamorano, que se celebré en Madrid, el dia
23 de mayo de 2005, y que estuvo organizada por la madrilefia “Cofradia de la Cuchara de
Hierro”.]
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