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DOS AÑOS DE LITERATURA EN LA VIDA DE RAMIRO LEDESMA 
Anónimo 

 
Tenía dieciocho años cuando escribió la primera novela: “El sello de la muerte” 

 
 

Se cumple ahora el aniversario de la muerte de Ramiro Ledesma Ramos. Fue 
exactamente un 29 de octubre... Sus restos mortales descansan en el cementerio de 
Aravaca. Su vida se injerta en un episodio de la Historia de España. He aquí su mayor gloria 
humana. Y Dios juzgó su alma 

 
 
Pero... evoquemos al apasionado español a través  de una época de su existencia poco 

conocida: sus dos años juveniles de aprendiz de escritor. 
Ramiro tiene dieciocho años. Pertenece al Cuerpo de Correos y de un solo golpe aprobó 

la mitad justa del Bachillerato. Cuenta en su haber una serie de artículos publicados en “El 
Diario Mercantil”, de Zamora. Su primera salida a la prensa fue a los catorce años. De 
Barcelona pide su traslado a Madrid. Anda el año 1922... 

Llega a Madrid. Se hospeda, con su hermano Pepe, en una pensión de la calle de la 
Aduana. Conoce a los escritores de aquel tiempo y asiste a varias tertulias literarias, entre 
ellas a la de Pombo. 

Y... escribe dos novelas: “Los hijos de Eva”, que no se publica, y “El sello de la muerte”. 
“A don Miguel de Unamuno: Acepte usted, querido maestro, esta ofrenda de inquieta 

espiritualidad...” Tal es su primera dedicatoria. Ramiro siente ya en este tiempo una honda 
admiración por aquel enorme poeta tardío que fue nuestro don Miguel de Unamuno. 

Prologa la novela —“El sello de la muerte”— un popular escritor en aquellas fechas —
1924—, Alfonso Vidal y Planas. El prólogo lo escribió en la cárcel. La novela cuesta —precio 
raro hoy— cinco pesetas. Ramiro gastó casi todos sus ahorrillos —unas mil y pico de 
pesetas— en su edición. Su portada tiene el ingenuo encanto de las ilustraciones de la 
época. Yo tengo ahora en mis manos un ejemplar de “El sello de la muerte”. Quien me dio 
estos datos me dio también este hoy raro volumen: su hermano Pepe. Su hermano, que 
pugna bravamente con las lágrimas que el recuerdo trae a sus ojos. 

Al mismo tiempo que “El sello de la muerte”, Ramiro escribió otra novela —“Los hijos de 
Eva”— y un ensayo largo: “El Quijote y nuestro tiempo”. 

—Son dos años de literatura en su vida— cuenta su hermano. 
Pero sólo dos años. De repente, con firme decisión, corta por lo sano. Vuelve a sus libros 

de texto. De un nuevo golpe finaliza, en una convocatoria, el Bachillerato. Se licencia en 
Filosofía y Letras e inicia los estudios en la Facultad de Ciencias. Ya no trazará más 
novelas. Su vida se consagra ahora a la política. Y aquí termina este episodio de su 
existencia: sus dos años de aprendiz de escritor. Su hermano Pepe y yo leemos 
melancólicamente en el prólogo de Vidal y Planas: “Este primer libro de Ledesma Ramos no 
es el pobre primer libro que se acerca a nosotros azorado y tartamudo. Más bien parece la 
primera de las Obras Completas que el autor habrá de publicar cuando le llegue su 
lejanísima tarde literaria...” 

Los dos —su hermano y yo— quedamos en silencio. El ya no intenta luchar con el 
llanto... Los dos, también, meditamos sobre el título de su única novela editada: “El sello... 
de la muerte”. 
 
[Artículo publicado en el diario Pueblo, nº 3157, Madrid, 29 de octubre de 1949, p. 7.] 
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