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DOS ANOS DE LITERATURA EN LA VIDA DE RAMIRO LEDESMA
Anoénimo

Tenia dieciocho ainos cuando escribié la primera novela: “El sello de la muerte”

Se cumple ahora el aniversario de la muerte de Ramiro Ledesma Ramos. Fue
exactamente un 29 de octubre... Sus restos mortales descansan en el cementerio de
Aravaca. Su vida se injerta en un episodio de la Historia de Espana. He aqui su mayor gloria
humana. Y Dios juzgé su alma

Pero... evoquemos al apasionado espafiol a través de una época de su existencia poco
conocida: sus dos anos juveniles de aprendiz de escritor.

Ramiro tiene dieciocho anos. Pertenece al Cuerpo de Correos y de un solo golpe aprobd
la mitad justa del Bachillerato. Cuenta en su haber una serie de articulos publicados en “El
Diario Mercantil”, de Zamora. Su primera salida a la prensa fue a los catorce afos. De
Barcelona pide su traslado a Madrid. Anda el ano 1922...

Llega a Madrid. Se hospeda, con su hermano Pepe, en una pension de la calle de la
Aduana. Conoce a los escritores de aquel tiempo y asiste a varias tertulias literarias, entre
ellas a la de Pombo.

Y... escribe dos novelas: “Los hijos de Eva”, que no se publica, y “El sello de la muerte”.

“A don Miguel de Unamuno: Acepte usted, querido maestro, esta ofrenda de inquieta
espiritualidad...” Tal es su primera dedicatoria. Ramiro siente ya en este tiempo una honda
admiracion por aquel enorme poeta tardio que fue nuestro don Miguel de Unamuno.

Prologa la novela —“El sello de la muerte”— un popular escritor en aquellas fechas —
1924—, Alfonso Vidal y Planas. El prologo lo escribid en la carcel. La novela cuesta —precio
raro hoy— cinco pesetas. Ramiro gasté casi todos sus ahorrillos —unas mil y pico de
pesetas— en su edicion. Su portada tiene el ingenuo encanto de las ilustraciones de la
época. Yo tengo ahora en mis manos un ejemplar de “El sello de la muerte”. Quien me dio
estos datos me dio también este hoy raro volumen: su hermano Pepe. Su hermano, que
pugna bravamente con las lagrimas que el recuerdo trae a sus ojos.

Al mismo tiempo que “El sello de la muerte”, Ramiro escribi6 otra novela —‘Los hijos de
Eva’— y un ensayo largo: “El Quijote y nuestro tiempo”.

—Son dos afios de literatura en su vida— cuenta su hermano.

Pero solo dos afios. De repente, con firme decision, corta por lo sano. Vuelve a sus libros
de texto. De un nuevo golpe finaliza, en una convocatoria, el Bachillerato. Se licencia en
Filosofia y Letras e inicia los estudios en la Facultad de Ciencias. Ya no trazara mas
novelas. Su vida se consagra ahora a la politica. Y aqui termina este episodio de su
existencia: sus dos afios de aprendiz de escritor. Su hermano Pepe y yo leemos
melancolicamente en el prologo de Vidal y Planas: “Este primer libro de Ledesma Ramos no
es el pobre primer libro que se acerca a nosotros azorado y tartamudo. Mas bien parece la
primera de las Obras Completas que el autor habra de publicar cuando le llegue su
lejanisima tarde literaria...”

Los dos —su hermano y yo— quedamos en silencio. El ya no intenta luchar con el
llanto... Los dos, también, meditamos sobre el titulo de su Unica novela editada: “El sello...
de la muerte”.

[Articulo publicado en el diario Pueblo, n°® 3157, Madrid, 29 de octubre de 1949, p. 7.]
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