DOS PALABRASFINALES

(A modo de autocritica)

No creo que deba comenzar estas lineas exponiendo |las poderosisimas razones que
justifiquen €l atrevimiento (¢por qué atrevimiento?) de decir 1o que a mi me parece de
mi obra. ¢Quién con mas derecho que yo a hablar de ella? Nadie, sin duda.

Y, a pensar asi, creo ya demostrar de una manera fehaciente que no concedo valor
alguno al significado equivoco de una palabra méas equivoca alin: modestia.

No quieren decir estas Ultimas frases que yo vaya a hacer aqui un pomposo
panegirico de mi obra. Libreme €l intelecto de hacerlo, porque seria engendrar la
grotesca antitesis de laridicula modestia, esto es, €l polo opuesto del mal proceder, que,
en este como en la generaidad de los casos, sirve para mayores aberraciones
equivocadas...

Una autocritica debe, por lo tanto, consistir en una especie de ampliacion, mejor
dicho, aclaracion de conceptos intimos, o més claro ain, mostranza del 6rgano genésico
en paralelgje con la obra creada. Servira para que algunos extremos profundos o algunas
declaraciones confusas Illeguen a lector ayudadas por la claridad que emana de la
comprension, por la luz que irradie de los potentisimos focos razonales. De aqui,
pueden obtenerse dos consecuencias. PRIMERA, lo anacrénico que resulta el que se dé
a conocer a lector la autocritica de una obra que éste no conoce aln; por eso, yo la
coloco a continuacion de ella, inmediatamente después; es esto 10gico, pues en otro caso
congtituiria un prejuicio, quiza favorable al escritor, pero que es necesario evitar en aras
de labuena éticay del vigor espiritual. SEGUNDA, que la autocritica no es asequible a
todas las obras, quedan descartadas las producciones limpidas (esto es, hueras) o
transparentes de ideas...

Y sostengo que una autocritica no debe ser panegirico, porque, aungue se tenga
conciencia de cierta superioridad, resulta algo pedantesco, mejor, algo superfluo, cosa
innecesaria y anodina. Pero sostengo que tampoco debe consistir en la negacion
absoluta de los valores propios, aunque se tenga también conciencia de cierta
inferioridad; con relacién a ésto hago mia la certera frase de Oscar Wilde, por la que la
nica disculpa que tiene un mal artista a producir una mala obra es que € la admire, la
aprecie, laame.

En la Ultima obra del critico Salvador de Madariaga veo un parrafito que quiero
copiar, dice asi: «La atmésfera literaria —la espafola— es, pues, poco densa, y la
tendencia individualista halla libre expansién por faltarle el freno de los modos sociales
de pensar.» Y0 no puedo estar conforme con esta frase; mejor dicho, con la frase si
estoy conforme, reconozco que es certera, que es una vision clara de lo que, en efecto,
es hoy la aimosfera literaria. Con lo que no estoy conforme es con € gesto del critico,
gue la escribe en tono de reproche, como deplorandolo...

iAh, si la atmésfera literaria fuese todavia mas individualista, més dispersa, mas
distanciados cada uno de sus valores!

No parezca esto una digresion a mi propdésito; tiene con é relaciones, grandes
relaciones...



Yo presento en esta obra —diriase que con ingenua sinceridad— la lucha de un
espiritu florido con las ingludibles crudezas de la vida. La he escrito siempre con las
ansias de mostrar esa lucha, de poner de manifiesto lo Unico que, a mi juicio, puede
libertarnos de ciertas presiones. Por otra parte, la luminaria potentisima gue sobre mi
irradia sus fulgores, empapados en hermosa energia vital, esto es, en significacion
poderosa de ciertas ansias, ha hecho que sobre ese espiritu gerza gran influencia
Federico Nietzsche. Y voy a sentar ahora una afirmacién que €l lector, sin duda, havisto
claray nitidaa terminar la obra: Si sobre Antonio de Castro no hubiera descendido esa
influencia nietzscheana de la energia, se habria suicidado en e momento en que una de
sus primeras desgracias 0 errores proyectaron sobre € las sombras del desconcierto.
¢Cuando murié su padre? Quiza. ¢A continuacion de tropezar con un falso amor?
Quiza. ¢Mientras sus actividades estuvieron constrefiidas y presas en las redes del
infecto don Miguel Velasco? Quizd, y etc., etc.

Yo, para desarrollar todos los encuentros, he tenido que exprimir, con peligrosa
inquietud, muchas y muy queridas apreciaciones de mi alma, que las he lanzado en €l
libro, sacrificando mi deseo de tenerlas unidas a mi, como algo tan mio que no pudiera
Separarse... Sin un gran motivo, y... no he vacilado.

He de decir también, y no precisamente en tono de reproche, que en ella abundaran,
quiza, atropellos a la buena forma del estilo, a normas gramaticales a uso...; pero..., sin
gue este pero signifigue, ni mucho menos, desdén a esas cualidades, he de declarar que
no me preocupan lo bastante para dedicarles tiempo aguno...

LEDESMA RAMOS
Madrid, X-1IV-MCMXXIV.
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