VI

El elegante coliseo se hallaba adornado rememorando las grandes solemnidades; 1os
potentes focos de luz inundaban el interior de una claridad voluptuosay de una exaltacion
incipiente; el patio de butacas y |os pal cos estaban ocupados por estudiantes; habia acudido
numeroso publico, atraido, sin duda, por € nombre aureolado de gloriay belleza de la gran
artista paisana; en los rostros de todos se dibujaba una simpética adhesion a los preparativos
de lavelada; la comision organizadora recibia placemes y enhorabuenas; mi espiritu, atodo
insensible, parecia también hermanarse al fondo de la fiesta, mezclando sus destempladas
cuerdas a los sistros armoniosos de los concurrentes; sin embargo, permanecia algjado y
casi solitario, dentro de lo que cabia en aguel recinto de estruendoso holgorio; yo me fijaba
con fruicion inexplicable en los ademanes de |os espectadores, como queriendo adivinar sus
intimidades o como proveyéndome del elixir que amparara la extrafia, a la vez que lenta,
evolucion que comenzaba a significarse en mis humanas criticas. Una idea me hizo
temblar, a la vez que me demostrara la flexibilidad de mi espiritu claudicante...; me
avergoncé de que se me hiciese simpética aquellafiesta, celebrada al amparo de individuos
vulgares y atrofiados...; pintd mi cerebro lo sublime de una marcada superioridad entre
todas aquellas carencias irreflexivas; pero jay! lafigura se borraba al instante, dejando tras
su desaparicion la dolorosaincertidumbre y la hiriente duda. No hacia muchas horas que mi
espiritu se regocijaba porque, en su ideologia cerebral, € amor se dgjaba adaptar tranquilo y
riente; y ahora, la duda me asaltaba, dafiando con sus influjos las audaces sensaciones de mi
animo. ¢Significaria un retorno a sentimentalismo pretérito el hecho de mi asequibilidad al
amor? Una afirmacion seca y descarnada se pronunciaba a mi alrededor. Por otro lado, no
podia, mejor dicho, no queria suplantar el amor, puesto que sus agradables sonrisas eran ya
para mi imprescindible materia que formara parte de mi cotidiana alimentacion espiritual.
Si, consentia ser un renegado, un odioso transfuga de mis ideas mas individuales antes de
que las refulgencias del amor dejaran de alumbrar con plenitud las obscuras galerias de mi
existencia; todas estas reflexiones, todas estas preocupaciones planteadas procedian del
encuentro, de aquel sublime encuentro que, a parecer, aetargaba mi cerebro, sefialandole
nuevas orientaciones en el desconocido trayecto de lo futuro, de lo que, como €l verdadero
Dios, es desconocido... Ante estos revolucionarios pensamientos, la delineacion perfecta de
la desconocida produciame €l efecto de una efervescente ansia devoradora aquella diosa,
refundida humanamente en un cuerpo de mujer, seriala anhelada vision de mis fervores, €l
fuerte edlabdn que sujetara a amor las protestas de mi cerebro insensibilizado; y aquel
edabon, aquella diosa, estaban rodeados en el envolvente misterio de las sombras; para mi
representaria el amor una fuerza acariciadora e invisible, por lo tanto, yo amaria, si, amaria,
éaquién?, ¢por qué?; jah! amariala misma fuerza del amor, la desconocida vision que me
dio a conocer sus fulgores, y amaria porque la estridente luminosidad del amor se infiltraba
goteante en las mas internas regiones de mi idealidad. jCerebro, pobre cerebro! Perdoname
latraicion, lahorrible traicidn, pero me amarraron a amor, y yo, aunque pensé subordinarlo
a tus impulsos, no me fue posible, 1o rechazaste iracundo y hostil. Yo quise amar con €
cerebro, pero esta clase de amor no existe, no puede ni Siquieraimaginarse...



Una vez definida asi mi nueva situacion, torné a mirar otra vez los anfiteatros, en los
cuaes e apifiamiento de los ocupantes semejaba las escamas redondeadas de un enorme
pez imaginado...

De pronto se hizo un silencio profundo, se apagaron las luces, aparecio € escenario
cual boca de averno, y comenzé la parodia de una representacion teatral; se noté la
deplorable impresion que las primeras escenas produjeron en e publico; la interpretacion
pésima ponia en entredicho la honra artistica del autor, a pesar de pertenecer la obra a un
afamado comediografo; algunas voces pidieron que se suprimiera esta parte del programa,
pero no se accedio a €llo; los histriones, dentro de la independencia de las tablas, no se
daban cuenta de losincidentes y continuaban desastrosamente...

Sonaron unos cuantos aplausos, pocos, poquisimos, pero muy bastantes para que los
noveles e improvisados artistas emplearan unos minutos en agradecer, inclinandose,
aguellas manifestaciones admirativas de |os circunstantes...

Otra vez la luz inundd, veleidosa y acariciadora, la enorme ogquedad que formara el
coliseo; se produjo un bullicio en € que campeaban las polémicasy los gritos; €l publico se
retiraba a los pasillos a fumar, y los estudiantes se movian aborotadores, las meillas
encendidas y los 0jos cardenos; yo conocia a muchos de vista, y con algunos, muy pocos,
tenia mas o menos intimidad. Alli vi a mis comparieros de infortunios patroniles, Pablo
Confortesy Lucio Romero, que, como hijos de familias acomodadas, y, por lo tanto, genas
a los resultados de los exdmenes, habian acudido a saludar a los bisofios en las lides
universitarias; vinieron hacia mi con marcada afectacion, en la que ponian de manifiesto su
alegriay contento a encontrarme.

—jQué grata sorpresa, amigo Castro, te creiamos en Madrid con don Miguel!

—No, regrese ayer.

—Bueno, hombre, ¢qué te parece la fiesta? Esta bien organizada; después, la Brimé nos
hard pasar unos ratos deliciosos. Me parece que en cuanto la veas reniegas de todo tu
cerebro y te enamoras como un cadete; ya veras, tiene unos ojazos, chico, que hipnotizan.

Estas palabras, pronunciadas por Romero en los momentos en que estaba operandose |a
sorprendente evolucion, me hicieron el efecto de un latigazo en pleno encéfalo; me dolia la
cabeza, y los 0jos perdian sus fulgores con inciertas miradas por los palcosy butacas.

Habia ya transcurrido media hora y la impaciencia de los grandes entreactos contraia
nerviosamente las faces de todos;, ya no habia de qué discutir, se habian agotado las
conversaciones, y con la vista fija en € escenario parecian mendigar distracciéon y belleza;
de pronto, un rumor, que hel las venas de los mas indiferentes, se difundi6 con prodigiosa
rapidez; alos cinco minutos yatodo el publico se azaba en conjunta protesta. Se decia que
la artista Lolita Brimé no podia asistir a causa de una repentina neuralgia que la habia
obligado a guardar cama; algunos, indignados, prorrumpian en insultos a la comision. Los
estudiantes eran los mas extrafiados, pero no decian una palabra; e publico de los
anfiteatros, que asistia a la fiesta Unicamente por oir a la excelsa artista, declamaba
denuestos y pedia a voz en grito la devolucién de las entradas. Se oian infinidad de frases:
«Después de todo, cosas de estudiantes.» «No, no puede ser, esto es unainformalidad y una
estafa», decia otro, y asi sucesivamente las disputas crecian y se acaloraban; los méas
camados predicaban tranquilidad. Nada se sabia de cierto, todo era un vulgar retraso,
estaria llegando; uno se dirigio al teléfono, pero, jterrible casualidad!; alli no habia guiay
nadie se acordaba del nimero del de la Brimé; del publico salié una voz: «jEl 182!» Se



trataba de un individuo que llegaba, en e paroxismo de la admiracion, a molestarla,
pretextando una equivocacion en la central telefonica; por eso se sabia de memoria €l
numerito...; hubo para é un aplauso... Se esperd unos instantes..., las facciones se dilataban
en el furor de laimpaciencia...; contestd, a fin, una doncella diciendo que la sefiorita habia
salido hacia unos minutos para €l teatro. Al ser comunicado en triunfo este aviso que traian
los aires, resonG una ovacion delirante que borro las protestas y las malas caras; volvio €
humor, renacio el aleteante murmullo juvenil; se hacian chistes con forzados homaénimos
que despertaban la hilaridad de |os espiritus...

Yo también participaba de la ansiedad reinante; las apologéticas frases que oia,
criticando la belleza de la artista, habian logrado exacerbar mi atencion. Se oy0 un fuerte
bocinazo en la calle que penetrd en los oidos de todos, impresionandolos vivamente, era
aquélla la dltima convulsion... Un jijhurral! prolongado vibré en la pesada atmosfera,
acompariando sus refundidos ecos con sonidos secundarios y débiles...

* * *

Imaginad una rigida estatua en posicion anhelante, ponedle un brillo extrafio en los ojos
fijos, y cas compondréis idealmente las lineas de mi cuerpo cuando, al levantarse el telon,
aparecio en el escenario, alin medio entre las bambalinas coloreadas, |a gran artista Lolita
Brimé...

Por un momento, acusé a mi vista de traidora 'y cruel, puesto que impresionaba en la
imaginacion una fulgida llamarada que, tomando forma de mujer, se ofrecia a mi
interrogacion como sefiora que era de mis amores, de mis trastruecos inefables: la
desconocida del bulevar, la que logré levantar en mi dormido corazon subitos
relampagueos, la que inicié un retroceso en mis ideologias fluctuantes. Calculese, pues, la
inenarrable sensacion que recorreria mi cuerpo todo ante aquel inesperado cuadro de
ideales delicias;, todos mis sentidos se empapaban vorazmente de los efluvios casi
torturadores que llegaban a mi butaca; no me atrevia a moverme por miedo a que mi
cambio de posicion borrara inflexible el dichoso cuadro...; dudaba de su veracidad real y
abria alin mas los 0jos para convencerme de que no era un suefio, una visiéon mas 0 menos
agradable; no, eraélla, jellal

Aquellos ojos negrisimos, como azabaches, eran grifos inagotables de ardientes
miradas, deseos elevadismos; yo recogia aguellas miradas, que ella arrojaba, prodiga y
dadivosa, a patio de butacas, envolviéndolas en graciosos gestos que no eran més que
atomos de su hechiceria profunda.

El pudblico, extasiado, parecia enervarse por e fuego de la diosa..; las bocas
entreabiertas de los espectadores y el profundisimo silencio indicaban la admiracién; nadie
tenia fuerzas para aplaudir, la abigarrada masa hombruna no pestafieaba; yo me envolvi en
un piélago de ideas y pensamientos que me mostraban a veces |os bellos fines, las sublimes
ilusiones...

Termind el acto publico y comenzaron los preparativos para €l refrigerio noctambulo
en honor de la bella y simpética artista; el elemento estudiantil renové alegremente sus
sdtiras y sus risas; en la atmésfera pesada y calurosa reinaba un ulular bullanguero que
pareciainfiltrar alientos extrafos...



Estaba todo dispuesto; una larga mesa sobre la que descansaban, pédlidasy coruscantes,
las botellas y las copas, parecia rememorar 1os festines histéricos; cada uno tomé asiento;
yo me refugié, demudado y tembloroso, en un extremo; procuraba medir los alcances de
aguellos sucesos, encontraba gran cantidad de impresiones hondas...

Apareci6 la artista, rodedbala un cortgjo de estudiantes que exhibian orgullosos su
amistad; ella no parecia interesarse mucho por los persongillos, y esparcia entre la
concurrencia juvenil las llamas de sus 0jos negros...; hubo un aplauso para la gentil actitud
de Lolita, se enaltecian sus cualidades y sus afectos a la clase estudiantil, se hicieron frases
rimbombantes que firmaria e meor literato frivolo..., se recitaron poesias improvisadas...;
la simpatica reunion transcurria suave, aegre, melodiosa; en los corazones de todos se
inicio e rasgo de un recuerdo perdurable...

Menudeaban los timidos que, no acostumbrados a extralimitaciones societarias,
exteriorizaban su indiferencia o quiza su incipiente rebeldia; abundaba también la otra
vena: los mundanos y cas tradicionales estudiantes que practican e galanteo con
delectacion y gusto. Mi retraimiento y voluntaria oscuridad obedecian a la turbacion
inefable que me producia la presencia de aquella mujer; representaba para mi un faro lejano
revestido por diafanidades Ilamativas y atrayentes;, era que mi espiritu se allanaba a
aquellas fogosisimas presiones y admitia su internacion como un fin bello y necesario; si,
era también gque yo ¢por qué no decirlo? habia abandonado todas mis exaltadas idealidades
por adaptarme a amor aquel, y estos cambios, |os remordimientos quiza, laimportancia de
las rgpidas evoluciones, la pesadez ardiente del objeto amado..., todo ponia en mi ama
lobregueces y ocultos desconciertos; pero la pasion crecia, se dilataba impetuosa por los
extensos ala vez que limpidos campos de mis amores; yo no osaba detenerla, iba perdiendo
hasta la sensibilidad; un encuentro de su mirada con la mia hizome el efecto convulsivo de
una electrocutacion..., yo percibi en aquella mirada un brillo entre asustador y hechicero,
mordi los labios, no con rabia, si con debilidad; la mirada en cuestién me robé parte de mi
sangrey particulas de mi alma..., me apoyé sobre el respaldo de lasillay miré distraido alo
alto..., me hirieron en la vista los potentes focos, la retiré otra vez y tropecé con la cortante
y fijadelabdla..

Esta fué méas voraz, més insaciable que la anterior. Esclavizado por aguellos ojos, mi
trastorno iba en aumento, temblé, mi cerebro protestaba ruidosamente y mi corazén ardia...

Me puse paido, mi rostro adquirié la blancura marfilefia de la claridad; ¢qué ocurria?
Todos me miraban, traté de explicarme la causa de aguella expectacion; las ideas se me
atropellaban confusas, como empujadas brutalmente por aguella falange hostil; un rumor
fué todo, hasta mi llegaron algunas palabras interrogantes, puse atencion y:

—¢Queé te pasa, Castro? ¢Por qué no contestas?

Era Pablo Confortes quien pronunciaba estas palabras acompafiandolas de un gesto
burlon y altanero; quise balbucir unos vocablos que no pude articular, y la oportunidad del
momento pasod..., tardé en comprender |o ocurrido, fui un insensato, los mas y los menos
me llamaron idiota, algunos envidiosos, memo y tonto.

Un cosquilleo enervante recorria mi cuerpo sudoroso, quedé insensibilizado, confusas
mis ideas, aejadas mis concepciones; vino Capilla a contarme todo.

—¢No te has dado cuenta? —me dijo— La Brimeé preguntd quién eras.

—ijOh, oh!... ¢De verdad? Dime, explicate, no tardes... (Qué dijo?



—S0lo fue eso; parecio interesarle tu aspecto melancélico y mostro interés; pero la
intervencion de ese cretino de Confortes convirtié la cuestion en un grifo de hilaridad.

No supe qué hablar, no queria creerlo, pero... jbah!... una curiosidad de fémina
impertinente; me ahogaban las suposiciones, me ponia furioso mi cortedad o mi exotismo.

Vi como ceso la grilleria de los brindis, distingui en el semblante de la artista un gesto
de cansancio...; yo seguia entre las oscuridades de |os rincones, nadie hacia caso de nadie;
el desorden més completo corria por el patio; uno de la comision anuncié el fin de la
velada; todos se pusieron en pie; los estudiantes de la presidencia se afanaban en ofrecer su
brazo ala artista, ésta parecia no darse cuenta..., buscaba constantemente en la reunion con
sus dilatados ojos de cautivadora...

...Miré alos cabellos y alos 0jos sanguinolentos de los comparieros...

* * *

Me noté cogido del brazo, una voz femenina, dulcisima cual un canto seréfico, escurrié
en mis oidos:

—Vamos, hombre, no sea lelo, déme € brazo y acompafieme a auto... Con todo, es
usted encantador... jah, qué gracial

La sensacion fué inenarrable, impresiono las concavidades més ocultas y preciadas del
nerviosismo; me embriagué de odorantes efluvios que parecian envolventes gasas ideales;
no pude apreciar o que ali pasd entonces, todo fue inconsciente, me conducia €l instinto,
un arranque indefinible... Los estudiantes, aborotadores e inquietos, prorrumpian en gritos
y risotadas, hijas naturales de su animo excitado; yo me vi en € interior del auto, pudiera
decirse que sin darme cuenta de €llo..., Unicamente percibia un vago rumor de voces
callgjeras; sin embargo, el trepidar del auto y la marcada esencia del aire respirable me
condujeron a un estado voluptuoso, pero desconocido, que pareciainvitar a cerrar 10s 0josy
a sofiar jqué cosa mas hermosa es sofiar! Lo dije alto, acaso me creia solo en un paradisiaco
lugar ultraterreno; traté de recordar, de explicarme las Ultimas impresiones..., no pude; me
lo impedieron... jah!... me lo impidieron unos labios urentes que se unieron a los mios en
amorosa comisura, graviday viril...

El auto caminaba calle adelante; los faroles del gas, con su luz tenue y mortecina,
daban la sensacion de aquelarres en la noche... Fue superior a mis fuerzas comprensivas, y,
con esa dejadez del abulico, hacia venir a mi los acontecimientos, sin € menor atisho
escudrifiador o impaciente...

Ni sé a punto fijo lo que pasO ni seguramente podria manifestarlo..., recuerdo los
amplios divanes de edreddn y las fragancias vegetales que imprimian a la respiracion un
rictus anhelante...

Fueron sucesos trégicos..., ordenaba la Naturaleza, ocupaba €l sitial del trono y cefiia
corona, cetro y demas atributos reales..., seriaimposible el enumerar los preceptos, eran de
cualidad tal que se esfumaban, enigméticos y ensombrecidos, por laberintos innimeros, por
senderos campestres o erizados. Y0 no tengo por qué citar en estas memorias las claras 'y
naturales emociones que casi trituraron mi cuerpo con la voracidad cruel del ensafiamiento.
Queden esas cosas para los literatos (?) —por desgracia nUMerosos— mas 0 menos
anodinos, que encuentran en la sensualidad ancho campo donde desarrollar sus
pornografias o sus refinamientos.
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