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Latarde, de un calido apagado..., habiallovido...; la atmosfera parecia sonrojarse de su
aspecto renaciente..., latierra ardia himeda..., luchaban las fuerzas naturales por €l recobro
de la fluctuante victoria..., € resultado era indeciso: un ligero zumbido de Ilamas
invisibles...

Yo caminaba por € centro del paseo, algo entretenido por ideas esporadicas que se
sucedian velozmente en € vivisimo cuadro de mi imaginacion; la sombra de los arboles
apenas si debilitaba el terrible bochorno que salia de | as capa telUricas, hervidas después de
la lluvia por el calor estival; multitud de familias ocupaban bancos publicos, los nifios
jugaban y corrian en los cruces de la Avenida, su alborozo parecia inundar e ama de
inimitables sensaciones... Mis ojos se clavaban anhelantes en los humanos figurines,; se
habia realizado en mi interior una revolucién sentimental; a examinarme veia mas de cerca
los influjos de aguella vulgaridad tan temida en otros tiempos, sin duda alguna habria
revelado a un corazén amigo las nuevas inclinaciones de mi &himo embrionario, pero
estaba solo, y esto aumentaba el decaimiento que se iniciaba en mis exhaustos sentidos.

Y 0 permanecia en una posicion harto refiida con las mas elemental es prescripciones de
la urbanidad; la multitud de pensamientos que ocupaban los arcanos de mi atencién hacian
gue me olvidase de la ridiculez de las corporales lineas; pasaban invariablemente tipos de
fugaces miradas y acrisoladas muestras de aburrimiento; en genera, e paseo todo se
encontraba dominado por el bochorno, lafatigay € mayusculo tedio...; los mortales sufrian
y hacian gestos...

De pronto, € bulevar se alzd en un arménico grito de admirativa pleitesia a la beldad
presente; |os arboles adquirieron un ritornelo mudo, mi cuerpo todo se embriag6 de miradas
sdficas... En € paseo terminaba de hacer su aparicion una mujer hermosisima, 1ujosamente
ataviada, exhalando continuos transportes de elevada belleza...; por un momento, mis ojos
la miraron extasiados, obedeciendo imperiosas exigencias del |lameante espiritu..., quise
fijarme mejor, los parpados adquirieron la cualidad de la completa rigidez, los fulgores de
sus 0jos de azabache se encontraron un momento con los mios...

Desfil6 como habian desfilado los demas paseantes; pero su retrato, sus formasy su
atractiva cabellera negra resaltaban, cua dibujo de acuarela, en el casi limpido pafio de mis
faltos amores... Quedé méas solo, mas abandonado cuando la lgania, con sus leyes
inflexibles, agoté las distancias épticas de mis 0jos... La podia haber seguido, pero no, €
comienzo profundo de una pasién mia no debia tener los mismos impulsos que la nacida 'y
desarrollada en larisible experienciadel corazén de un cadetillo...

Continué mudo, con las manos cruzadas en actitud suplicante y nerviosa, la boca
entreabiertay 1os ojos fijos, cas daba laimpresion de un embebido morfinGmano... Paseg,
inconsciente, por los méas apartados lugares del parque ensofiador; € esplendoroso fin del
dia estival hacia hablar ala Naturaleza con palabras radiantes; ya no eran los rayos del sol,
era la oscuridad bafiada en densas negruras, que se avecinaban entre amenazadoras y
tenebrosas; yo no veia nada, no ideaba nada, se me habia infiltrado en el cerebro—no en €
corazén— unaroja llamarada de sublimidades desconocidas... jAh! € retrato, las facciones
de aquella diosa, que me perseguian como saludando al trasfuga.



Las sombras cas me envolvian en densidades salobres y pegajosas; todo se hacia
antipatico, los mas nimios defectos en una creacion natural obtenian de mi intelectualidad
un incontable nimero de elevadas sétiras o de punzantes diatribas...

Yo amaba a la desconocida, si, o demostraba claramente el hecho de que su
recordacion continua era causa para que mis érganos fueran unos desconcertados remolinos
en el paroxismo de las inefabilidades vivisimas del amor...

Sin embargo, no podia asegurar nada..., los arboles no adquirian figuras de
querubines...; mi corazon no latia con esa celeridad de un profundo enamorado; el camino
era de palpable tierra, no de bordados tapices orientales...; la noche era sublime, como todas
las noches, pero no embriagaba ni consumia mi imaginacion con hechiceros efectismos...

A pesar de que ninguno de estos sintomas tomaba fuerza en mi interior, yo tenia la
certeza de que estaba enamorado, de que una vida consumiria acaso mi vida, de que una
bella concepcidn era objeto de mis ansias, de que un suave y casi imperceptible murmullo
pronunciaba a mi oido palabras incoherentes, pero dotadas del calor que emana de una
arrolladora realidad...; yo amaba, pero amaba con €l cerebro..., mi amor constituiria una
pasion sin precedente, pero existia, era palpable, podia casi tocarsele, y la prueba més
patente de su existencia estaba en mi normal actitud.

Mi corazon se habia apagado; sus latidos, atentos Unicamente a la buena marcha de la
circulacion, no me martirizaban como en otros tiempos. Me alegraba esta victoria, mis
principales anhel os se habian cumplido: el predominio cerebral sobre la masa sensiblera.

Antes de ahora me habia hecho la siguiente observacién que produjo en mi cierto
pasgjero y aeteante temor: Yo en mis naturales ideologias admitia el amor como necesario
en las humanas lides, pero se me aparecia dudosa su total adaptacion a las acciones de un
cerebro inflexible. Algunas veces decaian mis animos, pero lo que terminaba de sucederme
0 me estaba sucediendo venia a hacer incompatible en un todo e amor y las galerias
intelectuales. jPobre loco!

Cas sin saber por qué me puse alegre, regresé a casa, aquella noche dormi bien, no
tenia exaltaciones de ningun género, y la placida vision hermosa de la tarde actuaba como
soporifero estridente y armonioso; desperté tarde, muy tarde, contra mi costumbre ya
aguella manana no pude respirar con voluptuosidad los incipientes y jugosos aires de la
madrugada. El sol se acercaba a su hiriente perpendicularidad y enviaba destellos fuertesy
acariciadores, me vesti deprisa, con la azarosa preocupacion de un amante burlado. Al sdlir,
la patrona me entreg6 una tarjeta: era de mi amigo Capilla. Picado por una curiosidad casi
femenina penetré otra vez en mi cuarto para leerla, me extrafiaba que Félix estuvieraen la
ciudad, lei: «Te espero en el Café «Espafnia», he venido para asistir a una velada simpética:
Se trata de un festival organizado por los estudiantes que terminaron el Bachillerato en
Junio, ayudados también por los alumnos de la Universidad; es como el abrazo que éstos le
dan antes de convivir las mismas aulasy de respirar  mismo aliento de los catedraticos; se
ha solicitado, y accedié a ello, el concurso de la célebre artista Lolita Brimé, cuya belleza,
como recordards, hemos admirado muchas veces, ven en seguida y hablaremos largo y
tendido. Tu amigo, F. Capilla.»

Maguinalmente guardé la tarjeta en el bolsilloy sai alacalle. Si, yo recordaba a Lolita
Brimé como un nombre en quien la maledicencia tertuliera posaba sus conversaciones; de
tanto oir hablar de ella ya sentia cierta curiosidad por absorber el metal de su voz o la
incandescencia arrolladora de su mirada...



Nos estrechamos |as manos..., ambas, como simbolizando nuestra amistad fraterna...

Nuestras primeras pal abras fueron las protocolarias y vulgares de todo saludo; en pocas
palabras me explicd claramente lo relativo a festival que habia de celebrarse, ornado con
esa jubilosa alegria que reverbera en los espiritus jévenes; se pondria en escena una farsa
grotesca que interpretarian los més aficionados a la histrioneria dialogada; después, la gran
artista Lolita Brimé cantaria unos «cuplés», escogidos entre los correspondientes a sus
mayores exitos; por ultimo, un refresco de honor en € que la célebre Brimé aternaria Unica
y exclusivamente con el elemento estudiantil..., hasta aqui lo organizado.

—Creo que te gustara el programa —me decia Capilla—. jAh!, se me olvidaba, todo
tendrd lugar en e Teatro Principal, los ingresos de las entradas se reservaran para la
préxima tuna que haremos a Lisboa

Estoy conforme —Ile contesté—, puedes contarme entre |0s asi stentes.

Salimos del café, dimos unas vueltas por las calles absorbiendo el vaho recalentado de
la estacion... Nos separamos... Todo se hacia pesado, reinaba €l ardor en los seres..., las
transparencias venusiacas enardecian, los sentidos protestaban contra su excesiva
perspicacia...
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