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Cuando una idea o una inclinacion intuitivay espontanea logra traspasar €l velo de la
independencia de nuestro espiritu, y penetrar en las regiones ordenadas de la mente,
adquiere, con generalidad, gran importancia, y se la trata con respeto, como a una grave
cuestion espiritual; rebasa entonces los limites de los rutinarios temas, y pone en activa
tension € maés diverso conjunto de las facultades pensadoras; cuando esta idea evoluciona
en una continua preocupacion puede considerarsela como hecho realizado, puesto que da a
demostrar que no somos ajenos a sus influjos, es como la tramitacién que sufre hasta
colocarse sobre el tapete de nuestra intelectualidad; todas estas intuiciones son, la mayor
parte de las veces, slbitas afirmaciones que se apoderan del &nimo en un momento de
esfuerzo cerebral.

Por andloga situacion atravesaron los érganos de mis facultades mentales cuando me
planteg, en definitiva, €l problema de mi vivir actual; yo consideraba como una traiciéon a
mis propias certidumbres el obrar de la forma que estaba procediendo; sentia cruentos
deseos de soledad y esparcimiento intimo; atanto vivir esa vida de sujeto empleadillo temia
contagiarme con sus vulgaridades, o con sus mal entendidos afanes de desaparicion de
elevadas y fundamentales visiones, a las que yo mostraba un amor profundo y una aficion
inquebrantable.

En efecto, nada mas hermoso que un cerebro con capacidad bastante para marcar al
individuo la ruta de sus efectivismos en el transcurso de la existencia; representa la victoria
del pensar intimo sobre las influencias extranas, y traslada al hombre a una situacion librey
regocijadora por excelencia; pensando yo asi, nada extrafio era que sintiese impaciencia por
facilitar a mi intelecto el cuadro prefijado de mis futuras acciones, pero esta obra harto
elevada significa una gran potencialidad, ademéas de una muy clara sutileza, con suficiente
parte de légica, que, entre las distintas vias que e mundo espiritua ofrece, abandonase
desde un principio las sendas del error. ¢Eran consecuencia estos deseos mios de un vulgar
descontento o de una terminante conviccion metafisica?

Algunas veces pensaba en esos genios que han deslumbrado en ciertas épocas a la
humanidad, y me preguntaba si no procederian sus gestos e inquebrantables dones de un
esfuerzo elevado que les hiciera someter todas sus facultades a la realizacion precisa de un
determinado plan; me internaba en estos campos inciertos y no obtenia mas que
interrogantes difusas, diluidas espirales de vapores incoercibles; por eso echaba un vistazo
mas transigente hacia e mundo, y terminaba por aceptar algunas de sus leyes; era ése €l
retorno inevitable a las impresiones humanas, si, aplazaba la formacion de un estado
definitivo, agobiado duramente por la falta de conexion en todos mis anhelos. Prometia
ocuparme de ella més adelante..., jay! ese mas adelante significaba un olvido que duraria
toda una eternidad; es la condenacion a la vida siempre ingrévida, siempre envuelta en
gasas gque no son gasas, sino murallas niveas que engafian, que alucinan..., y merced a estas
vanas alucinaciones el hombre vive y come, juega y se divierte..., piensa y sufre; es un
anatema que hace levantar en iracunda protesta a los espiritus claros que visumbran su
impotencia, su inutilidad, sus manifiestas nulidades y desconocimiento eterno de los
ignotos engrangjes que motivan su acciones; yo, a hablar asi, impregnaba mi cerebro de
una esencia de rebeldia, y una maldicién constante, muda, pero significativa, parecia



dibujarse en mis labios, a veces temblorosos por las convulsiones que me producia la
repugnancia; entonces, dominado por extrafios motivos de repulsa, no admitia en la
humanidad mas que dos clases de personalidades: individuos que sufren porque conocen su
pequefiez, bien claramente de manifiesto en su impotencia espiritual, o individuos que no
tienen para nada en cuenta los gritos desgarrados que profieren desde sus tumbas los
anhelos muertos y las teorias fracasadas. Los primeros merecian todo mi respeto y me
sumaba a su cantidad; los segundos eran objeto de mis diatribas més indignadas y de mis
odios enfurecidos, son la carrofia, lo anima de la sociedad viviente, y sus Organos,
barnizados de concupiscencia, arrollan inflexibles las organizaciones en gestacion que se
proponen crear los que sienten, los que sufren, los que admiran, los que ven sobre sus
espaldas las pasiones de la carne, 1os que son espiritu, los que no se adaptan a que €l
hombre constituya una galeria zool 6gica en un Parque de irracionales...

Me veia caer a causa de mi debilidad, estos soliloquios, tan frecuentes en € transcurso
de mi existencia, me producian grandes mareos; «los esfuerzos y las defensivas carnales
contra las invasiones de mi espiritualidad», asi definia yo aquella astenia que se apoderaba
de mis fuerzas fisicas. El cuerpo es voraz, es ambicioso, desea €l libre predominio en la
gjecucion de los variados actos..., y constituye el mas potente enemigo de nuestra felicidad,
es un muro donde chocan los gritos sublimes, repeliéndolos bruscamente a las regiones
inhéspitas y oscuras, es vengativo, cruel, provocador, enferma y empequefiece nuestra
inteligencia; siempre, siempre serd causa de todas las desventuras esa union y esa
subordinacion del espiritu a las mas nimias traiciones fisiologicas del cuerpo; yo me
extendia en profundas divagaciones que no quiero transcribir por su gran ardor exatado o
por sus concepciones casi vesanicas; baste decir que yo, quiza sin saberlo, parecia predicar
la muerte...; en un momento de reflexién hacia e pasado, crei encontrar ciertos paralelajes
macabros, algunos pensamientos que tendian a corroborar mi suposicion terrorifica... ¢Seria
yo un hombre que sugestionado por la muerte predicara desconciertos? No, no, eso, no; yo
me esforzaba en gritar que eso no podia ser, porque siempre mis exaltaciones giraban
alrededor de una enorme potencialidad vital; yo no deseaba la muerte, de ninguna manera,
yo lo que queria era un aval que respondiera por las informalidades del cuerpo, para que la
obra, la gran obra del cerebro no se entorpeciera a causa de vulgares enfermedades, sino
que fuera tan superior su ardiente Illama que no influyesen en su determinacion las
presiones carnales; y a llegar aqui quedaba meor definida mi aspiracion eterna: yo,
sefiores..., ambicionabala supervida.

Mis choques, por lo tanto, con las exageradas realidades del mundo suponian siempre
un descalabro que influia poderosamente en mis futuros procederes, y encendia en mi
espiritu llameantes procacidades;, mientras tanto, mi cuerpo se agotaba, yo notaba alguna
variabilidad cada vez més frecuente en mis ideas, y, por un instante, me asalto el temor de
unaposible caida corporal.

Siempre que andlogas situaciones ocupaban mi espiritu, una nostalgia de soledad y de
falta de animos fraternos ocupaba dulce y suavemente mi corazon, templando las cuerdas
de un sentimentalismo renaciente; entonces pensaba en mis amistades, ponia la vista en €l
andisis de las diferentes personas que pudieran comprenderme..., € pergefio de Félix
Capilla, modelo de buenos amigos, me sonreia en estos amargos ratos, logrando en parte
camar mis excitaciones 0 consolar mi decaido &nimo.



La plazoleta se extendia en mi derredor poblada e indiferente..., el calor abrasaba, la
caricatura que dibujaba mi sombra parecia perseguirme, ridiculizando mi tipo larguirucho y
enclenque; e adoquinado despedia fulgores que se posaban en las retinas inyectando ascuas
calcinadas. Fui a ver a Capilla, necesitaba un rato de conversacion con él, lo reclamaban
mis actividades corporales y la reaccién que parecia haberse presentado en las gaerias
sensibleras.

No estaba en casa; cuando su patrona, adoptando un gesto raro y mirandome fijamente,
me dijo que no estaba en casa, recorrid mi cuerpo un escalofrio penetrante y profundo.
¢Como iba a estar Capilla en la ciudad? Eran las vacaciones estivales. Entonces me asalto
una duda terrible, demasiado sabia yo que Capilla estaba en €l pueblo descansando; esta
inconsciencia que dirigié mis pasos era un claro sintoma de mi anormalidad, aunque, no,
deseché en seguida suposicién tan aterradora; no se trataba méas que de un estado subjetivo,
en cuya realizacion no intervinieron para nada los 6rganos materiales; era un deseo del
espiritu que habia sido defraudado por la vulgar circunstancia de no encontrarse Capilla en
la ciudad, no merecia e incidente mas importancia, y, a no dérsela, me cegaron
ansiosamente las aletas del completo alivio; mis temores, por lo tanto, fueron infundados,
demostrando, también, que yo tenia aln algo de concierto puramente humano.

Me encontreé de casualidad con Portolés, caminabade prisay lo llamé.

Se notaba en é una aegria cas feroz que ensanchaba su boca en ansias devoradoras.

—¢Qué pasa? —ledije.

—ijHolal Castro, iba a mitin republicano que se celebra en la Plaza de Toros, habla
Larruse y bien sabes que soy ferviente admirador..., ademas que...

—Te acompafio —Ile interrumpi.

—ijAlbriciasl Asi se obra, ésta es la verdadera politica, los rigores de las protestas
alegran el animo.

Desde e primer dia que el azar de mi destino me llevo a la secretaria de don Miguel
Velasco, y convivia con las ateraciones de la politica, sentia una gran simpatia por los
caudillos revolucionarios, demagdgicos, o por aguellos gue figuraban como enemigos del
régimen monarquico.

Tal vez se cumplieraen mi la afirmacion que hiciera el romantico autor de «Graciellay:
«No hay un alma de veinte afios que no sea republicana». El caso es que a acompafiar a
Portolés me dominaba una ciertaimpacienciay una gran curiosidad; nunca habia asistido a
mitines extremistas, ni habia oido discursear a célebre Larruse; Unicamente le conocia por
los extractos de la prensa, y e guardaba una gran consideracion, que nacia de su fama de
rebelde y de exaltador de multitudes.

Llegamos a la Plaza, estaba completamente ocupada por compacta muchedumbre; era
dia festivo y habia acudido gran nimero de obreros, entre los que Larruse tenia enorme
ascendiente; faltaban cinco minutos para comenzar los discursos, se oia un vocerio
heterogéneo, que daba la sensacién de una corrida emocionante. Algo me impresioné €
aspecto del anfiteatro escalonado.

Rein6é un absoluto silencio; un sefior, a quien yo conocia de vista en la ciudad, iba
presentando los oradores. Al aparecer en la tribuna don Leandro Larruse, se oye una
estruendosa ovacion. Portolés me toco con e brazo, diciéndome: «Ahi tienes a grande
hombre». Representaba unos cuarenta afios, fuerte, nervioso, se agitaba a cada momento en
todos los sentidos, como solicitando la aceptacion de los circunstantes, que se la indicaban



con grandes aplausos; su oratoria era facil y vibrante, se hacia con el auditorio a los diez
minutos de comenzar a hablar; su exordio fue breve y entrd de lleno en el desarrollo de la
cuestion que motivaba el mitin; como orador radical que protesta todo y va contra todo, su
dialéctica era algo rebuscada y artificial, aunque lograba revestirla de una sorprendente
naturalidad; en esto consistia el milagro de su enorme fuerza demoledora en las multitudes
y en el Parlamento, donde era oido casi con miedo; en €l calor de los ataques'y las diatribas
su boca parecia un crater que vomitaba furias candentes, que exataban y hacian rugir a las
muchedumbres, a veces hacia gala de erudicion y citaba a Solon y a Temistocles, la
leguleya concurrencia seguramente no se daba cuenta de estas comparaciones, y ardia solo
por los volcanes que formaba el orador en sus cerebros revueltos. Durd e discurso cinco
cuartos de hora; las masas, extasiadas, seguian oyéndole con enorme complacencia; los
larrusistas casi |loraban de emocion, los habia enardecido con sus palabras rebeldes y sus
ademanes de orador formidable.

Y 0 no participaba, ni mucho menos, de aquellas ditirdmbicas admiraciones, es mas, no
distingui en el orador esas dotes de apto gobernante, que es lo que debe exteriorizarse en
hombres que aspiran a una revolucién de idearios politicos; la impresion que de é se tenia
en lapoliticade orden y el fondo de |as palabras oidas ha unos momentos me bastaron para
calificarle. Sibitamente vinieron a la memoria aquellas célebres palabras que me dijo don
Miguel Velasco, durante la primera entrevista que tuve con é. «Hoy dia, solo existen dos
tipos de revolucionarios. primero, los descontentos por intuicion, que son, como Si
dijéramos, politicos alienados; y segundo, los demasiados vivos, que desde su puesto de
oposicion, obtienen muy buenas ganancias, porque se les teme por su talento o por su
decisiva influencia en determinada opinion...» De estas frases se podia muy bien obtener €l
retrato exacto de Larruse, y no precisamente entre |0s primeros...
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