X

LA COMPARSA DE LA DUQUERIA (*)

No sé qué pensaria Cervantes al entregar a don Quijote a las burlas necias de unos
duques, es posible que no le moviera otro afdn que € de crear un escenario donde don
Quijote podia hacer otras tantas locuras como llevaba hechas. Es posible también que, dado
su arrime a los arboles ducosos (Iéase mohosos), aprovechara la ocasion para hacerles a
éstos unas cuantas gracias.

Pero sealo que sea, y se propusiera lo que se propusiera Cervantes, podemos asegurar
que es ésta una de las muchas ocasiones en que la grandeza de don Quijote brinca
impetuosa, por cima de lo que bien pudiéramos llamar —y nadie se altere— «mediocridad
cervantina». Porgue don Quijote no hace €l bufén. Son los duques los que quieren hacer de
él un bufén. Y todos sabemos que el necio —por su necedad propenso, claro es, alarisa—
tiene € prurito de creer que todo esta hecho para que é 1o tome a chanzay se divierta.

Yo pasaria sin comentario alguno todos los capitulos que en e Gran Libro estan
dedicados a las hazafias de don Quijote entre los duques si no viera en ellos un enorme
triunfo quijotesco.

Afirmo que la vida més plenamente quijotesca de don Quijote tuvo su realizacion
durante €l transcurso de los dias que éste pasd con la comparsa de la duqueria.

Aqui llego don Quijote hasta el maximum de met&fora que e estaba permitido absorber
entre nosotros.

Fue aqui donde se vio tratado y agasajado con e esplendor y riqueza que correspondia
a un habitante de su mundo.

Fue aqui donde vio cdmo Sancho Panza obtuvo el gobierno de una insula en pago a sus
servicios escuderiles.

Fue aqui donde atas doncellas |e declaraban su amor, impudendasy sumisas.

Fue aqui donde |os menesterosos de toda latierrale hablaron de sus cuitasy le pusieron
en el trance feliz de luchar con Malambrunos.

Fue aqui donde le anunciaron €l cdmo y de qué manera habia de desencantarse el Gran
Espiritu.

Fue aqui, en fin, donde nuestro Gran don Quijote se embriagd de metafora, vivio su
vida con intensidad acelerada, y agoto, por asi decirlo, e vigor de sus fantasias. Don
Quijote salio del palacio de la duqueria con el estigma doloroso de lavejez.

* * *

Estas aristocracias ostentosas, de sangre ridiculamente privilegiada, son en las
sociedades actuales el simbolo del fracaso de las épocas. Digan los lectores si tiene alguna
importancia el que una familia sepa los hombres de sus antepasados, cubiertos de més o
menos gloria por los andnimos cronistas de los siglos medios, y s significan algo en una
revision de los puros valores esos entes implumes cuyo patronimico esta compuesto por
seis u ocho palabras, como queriendo decir que el individuo a que pertenecen es un
representante de los hechos histéricos a que auden los vocablos. Un aristécrata de sangre



€s, pues, una negacion manifiesta de su valer personal. Es como una decoracion del pasado.
Su misién Unica sera la de tener por lo menos un hijo que siga arrastrando por latierralas
pomposidades patronimicasy lavaciedad facial de sus padres.

Ademés, las antinomias més claras carcomen sus ambientes. Veamos alguna. En
Occidente, donde €l cristianismo campea, se acogen a esta religion con la misma fuerza que
un naufrago a una tabla salvadora. Bien. Pero € cristianismo dice en sus historias sagradas
que todos descendemos de Adan y Eva. jEstupenda creencia para quien blasona de
alcurnias y de genealogias brillantes! [Qué no ahonden mucho por si se encuentran con
la genealogia de un ayuda de camara o con la de la meretriz con quien se
emborracharon en e cabaret!.] (1) Todo esto tiene mucha gracia, y como nosotros
gueremos hacer un libro serio, cortamos aqui las alabanzasy los elogios.

* * *

iQué inmenso y qué puro vive don Quijote en el palacio de la duquerial Sdlo é puede
divertir a los tontos sin perder ni una parte minima de dignidad. Y solo é también puede
adaptar a normas muy suyas, de una gran seriedad, 10 que constituye para los otros un
motivo de risa. Si algiin hombre inteligente no encuentra obstaculos en su sensibilidad
examinando €l ailma del tal duque, y, por tanto, tiene la piel tan dura que no influyan en €
los hedores mediocres de la insulsez, yo le aconsgjo que estudie 0 compare las emociones
que sienten el tal duque y don Quijote en presencia de una de las aventuras preparadas por
aquél. Obtendria resultados curiosisimos.

Y veamos también como Sancho Panza respira en estas aimosferas, que tienen para él
el atractivo refinado de 1o que se desed siempre. En efecto, Sancho, removiendo en su
caletre infimo las ventgjas y las desventgjas de la escuderia andante, a lo largo de los
caminos oscuros y de los manteamientos y palizas, veia en un méas alla insulas, gobiernosy
trato de principe en algun castillo famoso.

Sancho se movia en los mundos de la caballeria andante como deslumbrado por los
focos de un bienestar posible. Este bienestar era una luz muy legjana, que sostenia con €l
pobre Panza un «flirteo» de desengafios.

Como anticipos de su futuro bienestar obtenia a veces alguna que otra satisfaccion que
obraba en @ como un incentivo a proseguir la lucha por la felicidad maxima. Y en esto
[legb de improviso e encontronazo con la bella cazadora. Sancho ve en este encuentro una
segunda edicion aumentadisima del buen suceso en casa de don Diego Miranda, y adivina
para su estdbmago unos cuantos dias de manjares nunca vistos.

Pero no sabe este pobre hombre donde lo van a meter, que a saberlo es posible que
renunciara a los agasgjos y a las fiestas. Aqui Sancho se va a adimentar como don Quijote
de metafora, y, por tanto, asistimos a gran nimero de indigestiones.

Es de suponer que los peores dias de la vida de Sancho sean los que paso en la insula
Barataria, de la que se crey6 realmente gobernador eterno, siendo asi que su gobierno caia
delleno en e mundo fantastico de don Quijote.

Un amigo me ha hecho notar el enorme sacrilegio cometido por Cervantes al hacer que
Sancho se lleve a la boca una metafora. Yo no veo en esto sacrilegio alguno; mas bien se
degja entrever una advertencia para los aspirantes a Quijotes 0 una aseveracion de las
pal abras quijotescas: «el andar a caballo a unos hace caballerosy a otros caballistas».



Si los duques hubieran concebido la burla de hacer a don Quijote emperador podemos
estar seguros de que los dias que gozara del imperio no sentiria las hambres panzunas, ni
los pisotones de sus soldados cuando o llevaran a defender |a patria en peligro.

Don Quijote indudablemente goz6 y vivid con mas intensidad en casa de los duques
gue durante los dias en que se hospedd en la casa de los Miranda. A Sancho le sucede lo
contrario. Porque no fueron los manjares exquisitos ni las comidas suculentas de los dugques
los Unicos alimentos de don Quijote. Este se nutrié mas de metéforas, de lo que llamaba
burlas la necedad de la duqueria, de los incidentes amorosos que el buen humor de unas
doncellas vertio sobre la gran fantasia del caballero. Sin duda alguna, don Quijote obtuvo
mas satisfaccion de los arafiazos gatunos y del desplome de Clavilefio que de todas las
exquisiteces en materia gastronoémica.

En cambio, Sancho, jqué miedo a subir en un caballo de madera, qué temblor ante la
perspectiva de tres mil azotes, qué hambre en e gobierno de su insula, y qué pisotones en
su ultimo minuto de gobernador!

Sancho renegard siempre de la duqueria y tendra como un bello recuerdo las bodas de
marras, 0 € hospedaje en la bien repuesta casa del hidalgo. A pesar de todo, Sancho tendra
gue agradecerle alos duques un buen servicio: € de haberle hecho aprender que un Sancho
no debe nunca degjar de ser Sancho.

Estad seguros de que de ahora en adelante Sancho preferiria una perdiz bien
condimentada a todos | os gobiernos o insulas que se le ofrezcan.

Lo poquisimo gue habia en Sancho de anhelo desaparecié con su convencimiento de
que los gobiernos son una cosa bien poco deseable, y ahora, més Sancho que nunca, 1o
veréis pronto reclamando un sueldo a don Quijote.

Con un poco de quijotismo, Sancho podia haber sido en su insula un hombre feliz.
Claro que bien corto nimero de dias, pero al salir de €lla, otra vez Sancho Panza, con un
«que me quiten lo bailado» pudo desconcertar alos burladores. La aventura del gobierno de
Sancho es la mas elocuente prueba de la falsedad del tan cacareado refran que dice: «Dime
con quién andas y te diré quién eres». Sancho andaba con don Quijote y no llegé a
pegarsele 1o més minimo de barniz quijotesco. Y agui vemos como Sancho, manadero de
refranes, tira por 10s suelos uno de los més afamados.

Nota del editor:

(*) Entre corchetes y en negrita, incorporamos los textos que se suprimieron en la primera edicion
(Vasallo de Mumbert, Madrid, 1971, 173 pags.)

(1) En la 12 edicion, la frase que podemos leer es la siguiente: “jQué no ahonden mucho por si
encuentran errores en lagenealogia’.
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