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SANSON CARRASCO

He aqui e simbolo de la equivocacion poderosa. El Bachiller Carrasco es en e Gran
Libro la antitesis de don Quijote. Su obra, sus propdsitos, se elevan casi hasta el nivel delo
que anhela destruir. Es el hombre de los extremos, que de tanto avizorar en los horizontes
Ilega a percibir las cabezas de sus antipodas. El Bachiller Carrasco simboliza también los
espiritus infecundos y las almas cobardes. Incapaz de crear ago en la vida, vive del jugo
extraido a las grandes personalidades. Es uno de aquellos a quienes fustigaba Saint-Beuve,
que toman por ideas originales las sacadas de los libros, con sdlo darles caracter de
negacion.

Por eso se nos presenta a veces como un socarrén, que ha hecho de su socarroneria
alimento predilecto. Es el hombre que vive encerrado en su eguivoco, sabiéndose
equivocado, sin intimidad propia, resguardando sus lamentables deficiencias con e uso
perenne de las mascaras. Y es aqui donde se pone de manifiesto la paradoja mas paradojal
gue puede imaginarse: Estos seres —pobres seres que no resistirian dos minutos de
soledad— son propicios alarisa, y las lineas de sus semblantes enmascarados son voceros
de alegrias ampliasy ruidosas.

No es dificil que se hagan pasar por los hombres més felices del universo, siendo asi
que carecen de esas preocupaciones internas que sumen a los demas en las nieblas més
impenetrables. Los Bachilleres Carrasco —mediocridades que tienen conciencia de su
mediocridad, y por eso latapan y desfiguran— son los mejor situados para adquirir la gran
fama entre los tontos. Para ellos estan guardadas las grandes heroicidades, y nadie més que
ellos pueden tener la osadia de apoderarse de unas armas, proveerse de un escudero y
luchar con don Quijote en su propio terreno. EI Bachiller Carrasco no tiene para don
Quijote esos inutiles discursos del canénigo de marras pretendiendo hacerle ver que esta
loco y que sus acciones son solemnes disparates, no. Carrasco |o adula, lo [lamaflor y nata
de la andante caballeria, e da cuenta de lo celebraday leida que es su historia, y por ultimo,
le incita a lanzarse por tercera vez al campo para que la gloriay la ya grandisima fama de
su fuerte brazo conquiste nuevos laureles, todo en bien de los menesterosos, de los
oprimidosy de las desamparadas doncellas.

El amay la sobrina de don Quijote —mediocridades que no tienen conciencia de su
mediocridad, y por eso lamuestran alavistay examen de todos— creen loco a socarron de
Carrasco, 0 s o loco, un chusco que quiere reirse de su pobre amo y tio. Pero el Bachiller
tiene meditado un plan, un plan en cuya formacién entra el acierto de comprender en toda
su magnitud la locura quijotesca, sin cuyo previo conocimiento bien sabe Carrasco que
serian indtiles sus tentativas. Porque para la resolucion de un problema, lo primero, claro
es, es comprenderlo, y esto bien saben los Carrascos que esta al alcance del més necio. La
dificultad es crear un problema, plantearlo, obtenerlo de dentro de si utilizando verdades
intimas (1). Don Quijote, con su locura, crea un problema. Sanson Carrasco ve ese
problemay lo resuelve violentando | as verdades.

Veamos su método: Hacerse —fingirse— caballero andante compariero de profesion de
don Quijote, luchar con é y vencerle, anulando su fuerza quijotesca, haciéndole esclavo de



su capricho en aras de ciertos preceptos de la caballeria. Su plan es sencillo, a parecer, pero
de una complicacion interior enorme. Para Carrasco su solucién es de una claridad a prueba
de bomba. Su optimismo es de ese matemético que con asombrosa rapidez traza letras y
letras en presencia de una cuestion dificil, hace operaciones, elimina incognitas, plantea
ecuaciones, y a Ultima hora, cuando la pizarra rebosa nimeros y letras, un error de
procedimiento, leve pero fundamentalisimo, hace estéril todo su trabgjo. Porque Carrasco
también tuvo un pequefio error que ahogd todo su plan: Jamés habia pensado que don
Quijote pudieraderrotarle a él.

La fantasia de don Quijote se aimenta de inmensas metaforas. Su vida en nuestro
mundo no es méas que un alternar, casi periodico, de dos ambientes: quimeray metéfora. S
bien su quimera tiene también algo de metafora. En este caso, la vida de don Quijote es una
gran metafora.

Pero la metafora suya, la creada por é, su ambiente fantastico, o sea nuestro mundo,
debe considerarse como una quimera 0 una excentricidad. Don Quijote, para venir a
nosotros, se salid de su centro, pero entrd en el reino de la fantasia, no en €l de lametafora.

La metéfora, aimento para sus quimeras, se la suministran en gran cantidad los
equivocados o los burlones que encuentra en gran nimero durante su vigje.

Podemos asegurar que la quimera de don Quijote se habria agotado pronto s las
inyecciones metafdricas no le prestaran fuerzas de cuando en cuando. Y entre todas las
meté&foras vividas, la més grande, la que le dio a don Quijote mayores auspicios de la
conquista de una nueva realidad, fue el método que & socarrén de Carrasco pretendid
seguir pararesolver e problema de su locura. Don Quijote bebe en esta gran metéfora hasta
saciarse, y la aegria que le produce vencer a un valeroso caballero andante pone en é
nuevos impetus parala gran conquista.

Digaseme s don Quijote hubiera subsistido mucho tiempo si los humanos no hacen
caso de €, esto es, s la actitud de éstos frente a su locura es solo una débil rafaga
compasiva. Don Quijote habria muerto asfixiado en un ambiente donde € aire respirable no
tenia bastante oxigeno para llenar las exigencias de sus pulmones. Para sacarle de este
grave aprieto frente ala muerte de su quimera, vienen las metéforas, que le prodigan, como
ya hemos dicho, |os que pretenden salvarle o 1os que se quieren burlar de él; verbi gracia: la
comparsa de la duqueria.

Esto no lo vio Cervantes, que estaba en la creencia de que don Quijote vivio tanto
tiempo entre nosotros porgue o hacia soportable su buen juicio en muchas ocasiones.

Sanson Carrasco, vencido por Don Quijote, es de los més hermosos capitulos que nos
ofrece el Gran Libro. Sin embargo, 1os mas hermosos capitulos del Gran Libro son todo
quimera y metafora. La historia intima de don Quijote no esta en €l libro de Cervantes.
Aqui no hay més que €l relato de lo que le acaecié en su excentricidad, durante su vida
quimérica en nuestro ambiente. Pero de esos hermosos capitulos del Gran Libro hemos de
partir para comprender algo de la Gran intimidad quijotesca, para saborear esa historia no
escrita que rebulle, debajo, muy debajo, del libro de Cervantes.

Sanson Carrasco abandona, vencido, €l propio terreno quijotesco, y digo € propio
terreno porque esta aventura fue tan intensa que casi puso ante don Quijote una realidad.
Porque don Quijote, aunque las méas de las veces se cree ente real, esto es, que ignora su
caracter de hombre excéntrico y fantastico, duda en ciertas ocasiones, no se atreve a decir



para sus adentros que es caballero andante. ¢{No vels como después de alguna aventura
exclama regocijado: «Ahora es cuando creo que en realidad soy caballero andante»?

Amigo Carrasco: tu venceras a don Quijote, no lo dudes. Posees |a ventgja de que lo
tienes hasta cierto punto desorientado, en tu propio campo. Bien te has dado cuenta de esta
superioridad tuya. Sabes que don Quijote no es de tu pais, y estd en é como en una patria
extranjera. Sin embargo, ahora te ha vencido. No importa, persiguele nuevamente y €l
triunfo sera tuyo.

No hace falta que nadie le diga esto a Sansdn Carrasco. A su anhelosidad redentora une
también la venganza que clama el dolor de los golpes recibidos.

Y Sanson Carrasco monta otra vez en su cabalo y camina, camina en busca de don
Quijote, que también camina en pos de las incognitas de sus anhelos, cosas que bullen en su
imaginacion con lainconsistencia de lo que no existe ni puede existir...

Hemos aludido ya a esa ansia fervorosa de don Quijote: Vivir en los demés. Esos
propdésitos suyos de resucitar en el mundo la andante caballeria no tienen otra significacion
gue la de imponer su ambiente. Y hemos dicho también que fracasd en sus intentos como
han fracasado igual mente otros hombres.

Y digo yo que fracasan hasta los que consiguen influir en muchedumbres. Porque éstos
no viven en las muchedumbres. Son las muchedumbres las que viven en elos. Estos
hombres triunfadores venden, como Fausto, su alma, su propio yo, recibiendo en cambio
halagadores aplausos. Don Quijote renuncia desde luego a pertenecer a esta clase de
triunfadores. Por eso fracasa, y por eso tenia que fracasar. Por eso puede vencerlo, y lo
vencio a fin, el socarron de Carrasco... Pero en su lugar hablaremos de esta derrota, y
demostraremos que no hubo tal derrota, mejor dicho, derrota si hubo, o que no hubo fue
triunfo de la personalidad del Bachiller Sansdn Carrasco sobre don Quijote.

Nota

(1) Las interrogaciones de la vida no son problemas. Interrogacion no quiere decir problema. En
todo caso, esas interrogaciones que invocan los fil6sofos serén fuentes 0 manaderas de problemas.
Cada adquisicion de la mente del hombre es un problema, pero resuelto.
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