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Queridos tios. Siempre me sucedera lo mismo: Mis cartas estan condenadas por los
dioses a comenzar con la eternadisculpa...

Pero ahora, con unos bellos y sabrosos minutos por delante, libre de fijezas
momenténeas y de precisiones intelectualistas, he de comunicar a mi pluma ideas que
plasmen sentimientos afectivos, indebidamente interrumpidas por obray gracia de los
dias que tienen el capricho de no engendrar sino las misérrimas 24 horas...

Siempre ha constituido para mi un tema grato el didlogo palpitante, afectos vivos de
una verdad y una realidad absolutas, que representa siempre una carta familiar. Y por
eso las escribo con gusto, pareciéndome a hacerlo como s volviera a mi mismo
después de un larguisimo vigje por «lo exterior», viendo personas y cosas que
reclamaban de mi una actividad, como tributo de hombria, esto es «la obra beneficiosa,
y s es posible, bella», que el mundo reclama de todos los hombres. Eso es €l azacaneo
diario de los que trabajan: Lo mismo €l artista al crear belleza; e hombre de ciencia, a
desmenuzar la materia; el médico, a relacionar las anormalidades fisioldgicas con los
efectos de una reaccion quimica; € industrial y e comerciante, a combinar nuevas
operaciones; €l filosofo, escudrifiandolo todo, viéndolo todo y queriendo comprenderlo
también todo; y hasta el modesto zapatero que hace un par con maestriay gusto. Todos,
repito, se zambullen, en «lo exterior»; muy seriamente, con gran empaque, cada uno
trata de llevar a cabo su esfuerzo como contribucién a ese gran impuesto que es la Vida.
Pero al margen de todo esto, que yo creo y he creido siempre muy interesante, se
desenvuelve para el hombre, parael individuo, € grandey bello regazo familiar.

Parece algo distinto, como un mundo aparte, donde a hombre no se le exigen
sacrificios perentorios. Asi entiendo yo la familia. Por eso laamo, y soy muy sensible a
ela

Una carta a la familia es una flor de recuerdo que se deshace al escribirla,
extendiendo su aroma por €l papel, por la pluma, por la mesa, por todo este mundillo
cercano en el que uno se siente inmerso.

Al hacerse hombre, € individuo se enfrenta con «lo exterior». Pasa ante é la gran
procesion gque significa la enorme, variada, poliédrica actividad humana. Ve las cabezas
calvas de los sabios; las grefas de los artistas; las facies sudorosas de los obreros; y
hasta el andar sensual, entreidiotizado y fino, del sefiorito que juergueay se divierte. En
esa gran procesion, el nuevo hombre se mira como en un espejo.

Yo miré a la vida con esa mirada entre inquiridora y grave que se tiende a las
procesiones: Y de ella salieron voces que interpretaron mis ansias con toda precision:
Saber |o mas posible.

Y eso ha de ser lavena més saliente que aliente mi trabajo: Saber. Este verbo, unido
a otro no menos importante: comprender, sera toda la aspiracion de mi vida. Y estoy
satisfecho, gozoso con la eleccidn, plenamente convencido de que no llegara a mi esa
hora gris del arrepentimiento. No podré nunca arrepentirme de haber empleado €
tiempo, todo mi tiempo en saber y comprender. De agqui ha de partir mi obra futura,
guiada por esos dos verbos, como de los faros en la noche de tormenta.

Como hombre joven veo posibilidades inmensas que realizar, y, aunque otra cosa se
desprenda de mi primer libro, soy optimista. EI pesimismo es noche, tinieblas, la



negacion de grandeza. Y el hombre joven de nuestro tiempo dirige sus pasos alaluz, a
la grande maxima.

Perdonen s esta carta, escrita al correr velocismo de la pluma, adolece de la
carencia de temas anecdéticos, que debiera estampar en €ella, y que dgjaré para otra vez.

L as cosas no deben hacerse asi, tan veloces, |o comprendo, pero...

Besos alas primas y ustedes saben |o que les aprecia su sobrino

Ramiro
Escriban
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